他拿手机放了一段旋律。那年头的手机还是翻盖的，五分钟的普通音质的音频也装不下多少首。当年写完了小样，郑旭把这段弹唱音频一直存在手机里，直到现在。他不做声，三哥也安静地听。听到副歌，他渐渐记起来了，点头道：“我有印象。这歌叫什么来着？记得是个英文名字。”
    “叫《Disillusion》.”郑旭说。
    三哥点头道：“是叫这个。当时咱们还排过两遍的。我英语不行，没记住。”
    郑旭深吸一口气，道：“胡非把这歌放进他自己的EP了。”
    三哥皱眉道：“什么意思？这歌不是你写的吗？我记得那时候他想改你吉他，你不让，这歌就没演……怎么放他EP里了？”
    郑旭冷笑道：“我也想知道。”
    他凝视三哥眼睛，问道：“三哥，我要去找他算账，你能不能给我作证？”
    三哥点了点头，正要说话，忽然又一顿，改口道：“我……我给你写个证明，行吗？我这儿走不开，不能去北京。”
    郑旭说行，就准备出门买纸笔。三哥拦下他，从衬衫口袋里摸出一支笔，又往包里掏。放在最上头的一本活页簿给碰掉了，许多张保险推销材料散落在地上。郑旭一怔，赶紧弯腰帮忙去捡。三哥坐在原地没动。郑旭把纸页拢起来递给他，见三哥耷拉着眉毛，愣愣地看着自己的包。那表情令人难受。
    他问郑旭说：“三哥变了是不是？”
    郑旭没法儿答。他记得三哥以前经常说他最看不起两种人，传销卖保险。三哥说他就受不了那些人，嘴里没半句实话，越熟越敢骗，都是小人。
    郑旭沉默半晌，不接他话，刻意说笑道：“过几年，我也不演了，还来找三哥，咱们哥俩合伙卖保险。”
    三哥扯起一个笑容，朝他挥挥手：“别啊，你得火，赶紧火！到时候三哥出一本回忆录，专门讲你糗事儿，销量百万。三哥就指着这个飞黄腾达了！”
    说这话时，依稀有些像郑旭记忆里的三哥了。
    临走时，三哥忽然叫住了郑旭：“你知道吗？那时候我很羡慕你和胡非。你们俩是能吃这碗饭的，我们其他人都不行。水平不够，只靠音乐养不活自己。现在……唉。”
    他重重地叹了口气，不再继续，只说还有销售任务没完成，先走一步。郑旭没跟他抢结账。他多坐了一会儿，出门往火车站走。
    这小城还没开始整市容市貌那一套，火车站旁边有乞讨的残疾人抱着吉他唱歌，唱的是凹凸镜乐队七年前红遍大江南北那首。吉他音不准，唱得也很没精打采。郑旭驻足听了一会儿，从裤兜里掏出来身上所有的钱，扔进他碗里，大步走进了火车站。
    第7章
    郑旭回了北京，把三哥的证明信给了张未然，转身就去找了许千山。许千山察觉郑旭情绪不对，凡事都让着他，顺毛捋。郑旭有点儿过意不去，又不愿意跟许千山说实话。
    他能说什么？说他去找了一趟三哥就对前途产生了怀疑？说他觉得自己也挺平庸的，说不定回头连保险都没得卖？
    丢人。
    郑旭以前从来没怀疑过自己能出人头地。哪怕他不挣钱，哪怕他知道这专辑卖不好，至少他有才华，在京城摇滚圈这一亩三分地里是个叫得上号的人物，他一点儿不怕自己饿死。饿不死就完事儿，他们这一圈穷鬼都是这个心态。
    但许千山不同。郑旭没问过，但他能感受到许千山跟他的想法是不一样的。许千山需要一个确定的未来，并且为此焦虑。郑旭不喜欢这样。他想把许千山纳入自己羽翼下，想让许千山无忧无虑。郑旭要拉许千山一把，就得把自己的问题先搞定，造一个不用谨小慎微也能活的未来。
    他得把《棒喝》这张专辑做出来，做得牛/逼大发。
    张未然拿了证明信就没动静了。郑旭还是隔天去酒吧驻唱，阿杉大部分时候也去，谢微微平时要上班，只有周末能去，于是醍醐的演出都定在周末。醍醐的名气不小，酒吧里都是来听他们的，气氛相当热烈。锦上添花，十一假期他们又有个新音乐节的邀请。
    其实在轮下也去过两场迷笛。头一年是迷笛第一次走出校园那场，张未然帮忙张罗的。当时主办很忐忑，乐队很忐忑，场地方很忐忑，观众同样很忐忑。就在这样的忐忑里，全场气氛空前火爆，爆到隔壁的居民投诉太吵报了警，原定的三天演出演了一天就被要求改日程。主办方没法子，听话改了，日程拉长到四天，后几天也让老炮们尽量压抑自我。
    次年迷笛吸取经验，选了个不靠近居民楼的场地，开始正经收门票了。然而时运不齐，大牌摇滚乐队一个没来，连带着整个节目表大改，第一年还没上主舞台的在轮下第二年直接被排到了主舞台晚场。就这样一通搞下来，迷笛居然没亏太多，不算人工甚至还赚了点儿钱，够付场地费，还能给乐队匀点儿出场费。虽然扣掉盒饭车费就没了，但毕竟是出场费，郑旭当时还是很高兴的，觉得自己大小是个腕儿了。
    再下一年在轮下拆了，醍醐还没组起来。其实郑旭自个儿的单人乐队Solaris也能报迷笛，但他没去。没意思。郑旭被胡非伤了心，对这些事儿整体上心灰意冷了。直到他遇到阿杉和谢微微，感觉还是有人能一起做歌儿，才渐渐活跃起来。又多亏张未然看得起，哪怕被郑旭拒绝一百遍了，下次有演出有音乐节照样请郑旭来，醍醐渐渐打开了名气。