-
    -
    这个寒假桑奕明回来得晚，昨天小年才回来。
    一进腊月，方言就一天天撕着挂历等着桑奕明，只要放学回家，就用姥姥手机给桑奕明打电话，桑奕明如果不接，他就发信息。
    问他冷不冷，问他学校什么时候放假，问他什么时候回家，还说想跟他玩儿。
    桑奕明电话不怎么接，信息倒是会回，都很简洁：不冷，已经放假了，不确定什么时候回去，不想跟你玩儿。
    因为那条“不想跟你玩儿”，方言郁闷了好几天，连着好几天没给桑奕明发信息，但那点儿郁闷的情绪没过一周就自己消化完了，继续给桑奕明发信息，问他什么时候回来。
    桑奕明说买了小年那天的火车票，方言是在小年前一天放的寒假，小年那天早早就起床去了火车站，等了5个多小时。
    哪怕春运期间人多，哪怕桑奕明把自己捂得很严实，哪怕他穿着人群里最低调的黑色羽绒服，方言还是一眼就从乌泱泱的人群里认出了桑奕明，在接站的人群里踮脚高举着手，不停喊桑奕明。
    “奕明哥，奕明哥……”
    桑奕明没想到方言会来火车站接他，站在出站口还以为自己出现了幻听，直到方言仰着下巴凑上来。
    方言这两年已经吃回了小时候白白的模样，虽然不再干干瘦瘦，但也没再胖过，少年抽条快，吃的都往高处长，身高已经快到他下巴了，就这么仰着头，刚冒头的春笋一样的脸上还带着一节一节最新鲜的少年气，少年的脸在正午的阳光里，蒙了层金色的雾边。
    方言要去接桑奕明手里的包，桑奕明躲开了他伸过来的手，说了声“不用”。
    方言又想去拎他手里的行李箱，桑奕明也说不用。
    方言讪讪地收回手，在鼻头上摸了摸，又把手揣进兜里，问桑奕明累不累，桑奕明说不累。
    “不累你怎么还有黑眼圈儿？”
    “……你话真多。”
    两个人一问一答，很快打上车回了大院儿，桑奕明今天回来，桑爷爷特意请了一天假，做了饭等着桑奕明，看方言跟着桑奕明一起进的屋，又去添了一双碗筷。
    方言吃的不多说的多，一直叨叨，说他学校里的事，说他期末考试成绩不怎么好，问桑奕明能不能帮他补课。
    桑奕明头也没抬：“你哥不是在家吗？”
    这话就是不愿意给他补课，方言识趣地不再问，继续说学校里的数学老师，那个老师以前教过桑奕明，特严肃，方言还被罚站过。
    桑奕明忍无可忍：“安静一会儿，吃饭。”
    方言“哦”了一声，不再说话，闷头吃饭。
    晚上天没黑，方言就被桑奕明赶回了家，说他坐了那么久的火车，他需要好好休息。
    -
    -
    过了一夜，天才刚亮，方言早饭都没吃又跑过来敲桑奕明家的门。
    桑奕明已经醒了，听到方言在外面敲门不想给他开，扯着被子蒙到头顶，叹了口气闭上眼。
    最后是桑爷爷给方言开的门：“小言这么早就过来了。”
    “桑爷爷早，”方言大步迈过门槛儿，径直走到桑奕明卧室门外，继续敲门，“奕明哥，你起床了吗？”
    桑爷爷看了他一眼，知道桑奕明这是不愿意给他开门，让方言在客厅里坐着等会儿。
    剧组要到后天才收工，桑爷爷这几天晚上还得住在那边，又回卧室收拾了几件衣服，走之前好心想提醒下方言，桑奕明的门不好敲开，可能一整天都不会出来，让他早点儿回家。
    但他张了一半的嘴，看见方言老老实实坐在凳子上，两个眼珠子都定在桑奕明卧室门上，嘴角还挂着笑，最后没说出口，任由他等着，小孩儿等急了自然就回家了。
    桑奕明十点多才从卧室出来，他中午跟高中同学约了吃饭，洗漱完背着包就要出门。
    方言等了一晚上外加一上午，才看见几分钟就要走，跟着桑奕明一起出了门。
    “你去哪儿啊奕明哥？”
    桑奕明走得太快，方言在后边追，小跑了几步还没追上，突然冲上去直接拉住了桑奕明的手，握住了桑奕明垂在身侧的三根手指，中指，无名指，小拇指。
    桑奕明被他一牵，也不往前走了，感觉到贴着他手心柔软细嫩的触感，手指像是过了电，立刻甩开方言：“你要干什么？”
    “我跟不上你，你慢点走。”
    “我有事儿，你别跟着我。”
    “我今天没事儿，我跟你一起。”
    “我跟同学吃饭，你跟着我干什么？”
    方言还想说，桑奕明接到电话，同学家里突然有事，中午不能去吃饭了，又跟他改约了时间。
    电话方言也听见了，笑嘻嘻说：“现在能一起了吗？”
    中午两个人一起在新开的烤肉店吃饭，方言说他请客，桑奕明不会让小孩儿掏钱，吃过饭还是他结账。
    下午方言也一直在桑奕明家里，姥姥来叫了两次，方言开玩笑说晚上就住桑奕明家，不回去了。
    桑奕明当他是空气，方言就在桑奕明卧室里待着。
    这一天方言过得太得意，忘了桑奕明的脾气跟忌讳，在桑奕明卧室里转了几圈儿，累了就直接坐在他床沿上，晃了晃腿，又走到桑奕明书桌边，随手翻了翻他倒扣在桌子上的笔记本。