晚上方言要住下，桑奕明觉得很烦躁。
    爷爷的房间不让人进，桑奕明的房间平时也不让人进，现在突然闯进来一个陌生人，还是个浑身脏兮兮的小孩儿，桑奕明一想到脏小孩儿晚上要睡自己的床就浑身不舒坦，但现在好像没有更好的办法。
    他总不能把脏小孩儿赶到冰天雪地的院子里吧？
    天一黑桑奕明让脏小孩儿去洗澡，方言从椅子上站起来，夹紧双腿跟肩膀说：“我我我，我不用洗。”
    桑奕明看着他，淡淡地说：“不洗澡不许睡我的床。”
    方言立马改了口：“我洗。”
    桑奕明的东西向来不给别人用，他从储物格里找出一块新的香皂跟新的毛巾给了方言。
    他又教方言用热水器，往左拧是热水，往右是凉水，这些方言都知道，跟他原来家里的一样。
    方言出来的时候很想多带一些自己的东西，但是晚上山路不好走，要是让爷爷奶奶或者他二叔发现他半夜跑了，被抓回去还得挨一顿打，所以不敢带太多东西，包里只有两套换洗的睡衣，跟几件薄衣服。
    他找了套看起来最干净的睡衣，又拿出缝在内裤上的存折收进书包最底下压着，拎着睡衣进了浴室。
    热水淋在身上很舒服，方言闭着眼，仰起头对着水流，他能感觉到热气在往他身体里透，整个人都变得轻飘飘的。
    方言很想多洗一会儿，但又不敢占用浴室太长时间，也不敢用除了桑奕明给他的香皂跟毛巾之外的别的东西，快速洗完，又用那块香皂洗了自己刚换下来的内裤跟秋衣，拧到一滴水都不会往下滴才拎出来。
    脏小孩儿洗完就不脏了，桑奕明看着洗干净后的方言，头发跟脸上的灰没了，湿头发盖住半张脸，从鼻子跟下巴能看出来一点从前白净的影子。
    方言的脸颊还是很红，浴室里都是热气，方言嘴唇没闭紧，上唇珠轻轻点着下唇，微微张着嘴呼吸。
    桑奕明的视线无意间扫过方言挽着袖子的干瘦手臂上，能看得出来他的皮肤底色是很白的，但是上面布满了大大小小成片或者成条状，有新也有旧的淤痕，触目惊心。
    明显是长期被打出来的，桑奕明皱了皱眉，别开了眼。
    他看看方言手里捏着的湿衣服，指指暖气片旁边的晾衣架：“湿衣服晾在那，薄衣服几个小时就干了。”
    方言点点头：“好，谢谢。”
    桑奕明的房间跟床都很大，房间里的东西虽然多，但是收拾得非常干净整洁，方言洗完澡就坐在书桌旁边的椅子上，后背也不贴着椅背，他让自己的屁股跟身体尽量缩小占地面积，看着阳台上并排摆着的两盆仙人球，上面都是刺。
    -
    -
    桑奕明找了床新被子跟枕头，放在床边：“你晚上用这个。”
    “好，谢谢。”方言站起来，也不知道自己说了多少谢，他除了谢也说不出来别的。
    方言睡觉很老实，侧躺着紧紧贴着床边，他本来人就瘦，这么躺根本不占地方，跟身后的桑奕明隔得能再睡一个半人的距离。
    但桑奕明还是睡不着，睁着眼睛瞪着头顶，他不习惯身边有人，哪怕方言的呼吸声也听不到，但他心里清楚，他的床上是有别人的。
    方言太累了，心里提醒自己睡觉小心点，别往后，但也别掉下去，闭上眼没一会儿就睡着了。
    桑奕明一直到后半夜才睡，早上一睁眼已经十一点多了，方言已经起了床，昨晚盖的被子叠得整整齐齐放在床尾，枕头也放在被子上，靠床沿的那半边床单平整得没有一丝褶皱，好像没人睡过一样。
    这一点让刚睁眼就看到屋子里坐着一个人所以很不舒服的桑奕明稍微好了一些，破天荒地关心了一句：“饿不饿？”
    “我不饿。”方言说完，肚子里咕噜叫了一声。
    桑奕明正准备做饭，方言姥姥一家都回来了，一大家子都拥在桑奕明家里，客厅里都站不开。
    方言站在最中间，乖乖挨个叫人，姥姥看着方言现在的模样，手心捧着方言下巴，又摸摸他的头发，看着那张跟自己大女儿长得一样的脸，一把抱住方言，眼泪哗哗往下淌。
    “言言咋瘦成这样了？之前一直都是白白胖胖的，”姥姥又摸摸方言的头发，揽着他脖子不撒手，“头发都这么长了。”
    小姨在旁边哄着：“都别哭了，我们先回家。”
    姥爷跟桑奕明说了声谢谢奕明，桑奕明没说什么，他已经把方言的包跟衣服都从卧室拎到了椅子上，双手插兜站在那，一副着急送客的模样。
    栖南看了眼桑奕明紧闭的卧室门，他可太了解桑奕明了，他小时候就坐了一下桑奕明的床沿，桑奕明一把把他从床上掀了下去，两个人差点儿打起来，桑奕明当着他面就扯下床单出去洗了。
    现在桑奕明能让方言在他家睡一晚，还很有可能睡的是他的床，已经是相当不容易了，着急送客也能理解。
    姥姥揽着方言的肩膀往外走，出门前又扭头说：“奕明，待会儿去家里吃饭。”
    桑奕明直接拒绝：“我就不去吃饭了。”
    所有人都知道桑奕明的脾气，他既然拒绝了，那就不是客套，他是真不去，姥姥也不说什么，只说待会儿做好饭给他送过来，桑奕明还想拒绝，他们一家人已经走了。