端着咖啡去客厅，电视机亮着惨白光，照着沙发上虚虚的人影。放的是一部烂俗的青春片，评分不过3分，集恋爱、吵架、堕胎、撕逼、出轨、分手于一体，上映的时候被骂的狗血淋头，观众大呼我们的青春不是这样的，江绥没看过，但也听说过这部片子的大名。
    沙发上的人注意力也不在电视上，看着窗外的暴雨、狂风、海浪发呆。
    林山雪衣衫单薄，双腿抱在胸前，头发零乱，缩在沙发上的一个角落。听见江绥的脚步声，转头过来看他，那一眼，破碎、阴暗、幽深、无可救赎。
    比昨晚还憔悴，仿佛回到他把她救上岸的那一刻。
    江绥这才想起来，这个人是他救回来的，因为被抛弃刚寻过死。怎么就忘了呢？是昨晚质问他时表情太灵动，是与他置气时太活泼，是他不关心林山雪为什么寻死。
    “睡不着？”江绥低声问。
    林山雪恹恹收回视线，没看窗外，看向电视。电影正放到男女主第一个狗血误会，一句话能解释明白的事，硬是演了三分之一的时长，仅听男女主在雨中对峙时的争吵、哭泣，江绥就不由皱起眉头。
    有些烂片，听男女主念台词都是折磨。
    “怎么挑这部？”
    沉默，长久的沉默，正当江绥想把空间留给她，端着咖啡上楼时，他听见林山雪风马牛不相及地回答。
    “评分里有三个五星。”
    再烂的片子都不乏有人给满分，并不是什么特别的事，“怎么了？”
    “我想看看我会不会是第四个。”
    第5章
    第 5 章
    心跳的声音好大，呼吸声也烦人，肠胃在蠕动，五脏六腑隐隐作痛。后来下了大雨，有雷声，有闪电，大海咆哮，树被得吹骤响，好像在哀嚎。林山雪能感觉到身体很疲惫，眼睛布满红血丝，酸疼，眼球要炸了一般，但思绪却在狂风暴雨中飘摇，不肯停歇。
    如果引发一场海啸，海水灌进呼吸道，想和蓝鲸一起生活，深渊的孤独，叫声传遍海底，你能不能听见我的声音。脑海中不停重复日本作家的诗，如果我的孤独是鱼，它是如此巨大而狰狞，连鲸鱼也会避之不及；如果我的挫折是鱼，那它是如此的悲痛和滑稽，江河湖海都再无栖身之地。没有人听见，没有地方容纳，没有人要我，离开，抛弃，像溺水一样疯狂汲取氧气。
    乱七八糟的想法在黑夜的土壤中肆意生长，离不开的海水与窒息，每晚都一样，失眠，焦虑，恐惧日出，但又疯狂期待日落。要结束，不要开始。
    然后开始流泪，不知道为什么而哭，难过，像把心脏揉碎。是的，连难过也空洞，没有出口，这世上竟然找不到事情让她难过，于是只能归结于日落结束了。
    电影是在刷手机的时候看见的，所有人都愤怒，字里行间仿佛键盘在冒火，零星几个好评，少得可怜，岁月静好，像在两个世界。如果它真的烂，也有人欣赏，那我呢？
    没有比她更糟糕的人了。
    又开始烦躁，使劲扯舍不得剪的头发，他们都说她头发好看，头发好看，所以就一直留着，但再也没有人说了，为什么不说？是不好看了吗？全扯了吧，不如全扯了。
    想用枕头捂住自己，把这些想法按死，在枕头下摸到迭好的糖纸，像摸到一根救命稻草，是苦的，苦到哭，但是还有人愿意给她糖，应该庆幸。
    把糖纸展开，盖在鼻尖，还有巧克力的味道，继续哭，无声的。海浪、暴雨、狂风、心跳声、呼吸声……什么声音都听不见了，思绪安静下来，又后悔，不应该一口气吃完的。
    这会不会是她的一场梦？根本没有江绥这个人，梦醒她还在一步一步走入海中，或是躺在沙滩上，被潮水冲刷。突然睁开眼睛，不在她的房间，这是江绥家，不是梦。
    那么，明天醒来江绥还在吗？这幢房子中生活气息不浓，他应该不常住在这儿，他是医生，医院离这里很远，明早他就会离开吗？还是已经离开了？
    林山雪再也躺不下去，鞋都来不及穿，跑到江绥的卧室，房门紧闭，她想敲门，不敢。跌跌撞撞下了楼梯，险些踩空，去检查门口的鞋柜，鞋子还在，松了一口气，坐在地上，想把他的鞋藏起来，也许会被骂，也许江绥会生气，也许会再一次把她赶出去。
    还是算了。打开电视，关小声音，林山雪在沙发上坐了一整夜。
    从来没有听说过这种想法，找一部烂片，看自己会不会喜欢，江绥理解不了。五分钟看完一部电视剧，三分钟看完一部电影，江绥想象不到，在这样追求效率的社会氛围下，还有人会故意找一部烂片来检测自己喜不喜欢。
    问她：“那你会是第四个吗？”
    林山雪缓慢地看向他，眼神在思考，没有理解他问的是什么意思，大脑惊人的迟钝，过了一会儿，迷茫的眼神逐渐清晰，笑着，却比哭还难看，“不是。”
    江绥没有接话，电影还在放。林山雪头晕目眩，有点想吐，看不进去，窗外的雨小了些，风声也没有那么可怖了，她想了想，觉得自己应该说点什么。
    “我要回去了。”声音很轻，浮在半空中，像是要证明什么，补充道，“我没有带手机出来，也许……也许有人会找我。”没有人，她知道的，没有人会找她。