2012/6/29星期五况秋桂家清晨5:00
    「嗶、嗶，嗶嗶嗶嗶！」
    床头边上的闹鐘突然响了起来，况秋桂被吓得张大了眼睛，连肩膀也触电似的抖了一下。其实她不应该被吓到，因为她早十分鐘前就已经醒过来了，床上的棉被也都已经折得像豆腐一般方方正正。
    此时况秋桂一个人在微微黑暗的房间之中，全靠床边檯灯一点灯光微微照明，况秋桂长得瘦瘦高高，满头白发略长、微捲，剪得整整齐齐，皮肤白皙，脸上虽是保养得宜，但还是有不算少的皱纹了，可是还是看得出来十几二十岁时应该是个清新可人的姑娘，三、四十岁时是美丽动人的美女，现在也依然犹有馀韵。况秋桂站得直挺挺的，原本正要朝着房间边墙上，一个拉上深红色窗帘的窗户走去。她身上穿着齐脚踝、长版的尼龙睡衣、双手拄着鈦合金四脚助行器。况秋桂身上的睡衣也是上了年纪了的，睡衣的袖口、衣襬环绕着蕾丝，领口的蕾丝上还缝着珍珠光泽的塑胶珠珠，但是光泽也已经斑驳，露出下方黑灰色的塑胶。原本应该是白色的睡衣，经过四十年的洗涤，也已经泛黄，原本胸口还有几个立体花朵的设计，但是十年前被烘衣机洗掉了，这是况秋桂最喜欢的睡衣，她当年亲手裁作的，现在眼力大不如前，看不准针眼，没法再作，这几年来也就剩这么一、两件还能上身了。手上的鈦合金四脚助行器是住在美国儿子送的礼物，上窄下宽，握把软硬适中，可以对地面稳定地出力，两侧之间又有横桿相连，结构稳固，质量轻、强度高，完全依照况秋桂的身型尺寸设计，特别在美国订作的，是一般助行器的十倍价钱，双手不用特别出力，还可以兼顾锻鍊功能。
    况秋桂已经离床铺有两、三公尺远，她想到自己总是比闹鐘早起，却每天都忘记把闹鐘先按掉，总是要走了这么一段路之后再回头，忍不住对自己的记忆力小小发了脾气。「啪」的一声，拍了自己脑袋瓜一下，细长、捲曲的银白头发在床头灯的反光中震出一片涟漪，带有皱纹的嘴角却向上扬起，忍不住叹了一口气嘲笑一下自己。
    「唉呀。老了真讨厌！」
    「嗶、嗶，嗶嗶嗶嗶！嗶、嗶，嗶嗶嗶嗶！嗶、嗶，嗶嗶嗶嗶……」闹鐘上的数字搭配着声音的节奏，闪烁着刺眼的红色led光芒，毫不疲倦地叫个不停。
    其实不去理它，十五分鐘后闹鐘的鸣叫声就会停止了，只是快到况秋桂晨间运动的时间了，这是每天的例行活动，虽然只有短短的十几分鐘，要是被这个讨厌的电子「嗶嗶」声打扰了，整天都会静不下心，骨头痒痒的、肌肉涩涩的，全身上下都不舒坦。她也想过不要再把闹鐘定时了，反正闹鐘比她还晚起，从没叫醒过她，但是又怕错过这个一天只有一次的晨间运动时间。
    她还是决定回头把闹鐘关掉，而且虽然闹鐘声音不大，但是她也不想有任何机会吵醒住在四楼，也就是楼上的嘮叨的外籍看护，玛莎。如果吵醒了玛莎，她珍贵、美好的早晨就会被无止尽的碎碎念不断攻击、扫射然后再轰炸，直到整个早晨都被打成灰烬为止。
    况秋桂缓缓踏步移动，身体摇摇晃晃，助行器左右支撑，在地上踏出半个圆形顺利地转过身来。她年轻时训练过度，膝盖不好，动作比较缓慢，虽然台大医院骨科的许医生说只要换个人工膝盖就没问题了，但是况奶奶不愿意麻烦女儿、儿子来照顾她，其实她更不喜欢许医师，报纸上写许医师身为骨科权威，外表道貌岸然，私底下包养小三，打老婆，是个无耻小人，虽然许太太出来否认一切，可是况秋桂就是知道许太太说谎，况秋桂就是有这个能力。她总是说：「别看我走得慢，但是我脑袋转得快，我知道我要去哪哩，直直地走过去，不用拐弯，无论我跟谁比，我比谁都快！」推託着不去做手术。
    况秋桂向着床铺走了几步，两隻手熟练地将四脚助行器高举过头，再使劲往下一砸，一隻脚正中闹鐘按钮，闹鐘的鸣叫声在「5:05」的字样，就这几个简单动作，就已经花了五分鐘。闹鐘的黑白简约塑胶外壳经过多次攻击，已经龟裂，今天这一砸，闹鐘总算喷飞出了一些塑胶碎片，老奶奶砸着开心，把四脚助行器再度被高举过头，又往下砸，这次把龟裂的最严重的地方敲了一个小洞出来，黑色塑胶碎片喷到了枕头上。
    「哈哈！」况秋桂发出得意的笑出声。
    两脚踏出另一个半圆形，拄着四脚助行器再度转过身去，面朝着拉上窗帘的窗户直直地走去，不拐弯。俗话说：千里之行，积于跬步。况秋桂总算是到了窗户前面，两手放开助行器，抓住窗帘的中央。
    「唰」的一声，暗红色的窗帘被拉向了两边。
    原本昏暗的房间却染上了一片清晨特有的蓝光。整个房间好像被灌了水一样，像海一样的蓝。
    况秋桂伸出双手推开窗户，眼睛瞇地小小的，缓缓适应光线，慢慢张开眼一看，从三楼的窗台望出去，整个基隆市区像是沉到了海底一样，比海还要蓝。
    七十三岁已经笑得跟十七岁一样。
    首先映入眼帘的是一隻史上最大隻的帝王蟹。帝王蟹的身体比汽车还宽，再加上错落有致的八隻蟹脚，前前后后规律地摆动，头上高举一对大螯，开开合合使劲地挥舞，像个威武的将军，好像他的前方有数百万的兵马供他指挥调度一样，威风八面，非常气派；螃蟹四周被一隻巨大的鰻鱼围绕，鰻鱼狭长的身体灰中带黑，到处延伸、环绕成三个圆圈，帝王蟹就装在地一个圆圈里，鰻鱼流线滑溜，光亮鲜嫩，眼睛圆滑透亮，发出光芒，鱼鳃一闭一闔，正稳定规律地呼吸着；鰻鱼围住的第二个圈，捲住一隻超大隻的龙虾，龙虾的头围惊人，就算三个壮汉也抱不成一圈，看起来肥美多汁，非常好吃的样子，两隻龙虾触鬚不停摇摆晃荡，大龙虾的肚子不断来回地捲曲放松，龙虾背后甲壳也随着伸缩自如，看起来生猛有劲、无与伦比；鰻鱼的第三个圈，圈住了一隻八脚章鱼，章鱼头又大又圆又鼓，像一个大气球，上面两个眼睛转来转去，活灵活现地非常可爱，八隻触角像螺旋桨一样，贴在头的下方旋转着，一下向左、一下向右，不停循环，像是一艘大飞船；旁边还有衣柜大的雕鱼，鱼鳞闪闪动人；椅子大的明虾，横排成一列、引擎盖宽的九孔，嘴里还会冒烟；砲管粗的小管；直升机大的花枝……