一句你生什么气给张哲瀚气得差点呕出一口血来，他刚想说些什么，就听到龚俊把那句话重复了一遍。
    “你生什么气啊，”龚俊垂着眼睛，脸色突然一变，表情严肃而冷漠，“张哲瀚，是你不要我的，你生什么气?”
    “你……”张哲瀚突然有些泄气。他仰头看着龚俊的脸，想起龚俊第一次见到他的时候，就抱着他蹭他的腿和屁股。那时候龚俊就是一头什么都不懂的狼，他来蹭自己，是本能驱使的欲望，和自己是谁无关，只是自己身上有同类的气味，刺激他想要交配罢了。所以，他看到别人，也会这样吗?
    “我怎么了?”龚俊凑近他，低下头，和张哲瀚挨得很近，能看到张哲瀚睫毛的影子打在鼻梁上，“你在想什么?”
    张哲瀚突然恶狠狠地撞上了龚俊的额头，但是他忘了，龚俊曾经用头撞过一只想要他命的熊。龚俊被撞那一下倒没怎么疼，反而张哲瀚被撞得眼冒金星。
    “你痛不痛?”龚俊的声音憋着笑，“好像肿了……”
    “肿个屁……”张哲瀚气得要命，打又打不过，气也气不过，只能拧龚俊的胳膊，骂了出来，“你个畜生。”
    “什么啊……”龚俊眨眨眼，张哲瀚看见他慢慢地咧开嘴，露出一种诡异的笑，龚俊的声音有些无力，他问，“终于想起来我是畜生了?”
    张哲瀚没由来的心里一慌，没接话，龚俊也不说话，沉默了半天，张哲瀚退后几步转身往森林里走。龚俊注视着他的背影，咬着牙，指甲都抠破了血肉。
    陶淇所和张哲瀚从小就是隔壁邻居，如果张哲瀚留的久一点，或者看到陶淇所的正脸，就该清楚明白那个女人是他亲姐姐，但是张哲瀚甚至没有去看。
    他从来就是把我当个畜生。龚俊看着他的背影，缓缓地叹了口气。
    龚俊从来没有想过回来，陶淇所是自己亲姐姐的事他先是惊讶。来都来了，他也想见见张哲瀚。
    见到了以后……就觉得没有什么了。他想，张哲瀚还是老样子。
    龚俊去了张中正家，张中正坐在椅子上听戏，看到龚俊站起来招呼他。“不用啦，”龚俊笑着摆摆手，“我来看看您。”
    “看我?我一个糟老头子有什么好看?”张中正哈哈大笑，“见过哲瀚了?”
    “见过了。”龚俊说，“挺好的。”
    “害……那孩子，”张中正无奈地摇摇头，“我去把张逸抱过来，今天晚上你们一家三口好好聊聊。”
    “……”龚俊本来想说不用了，但是长辈的好意，也不好拒绝，他点了点头，到厨房帮张中正做饭。
    做完饭，张中正把张逸抱过来，教张逸喊龚俊爸爸。在龚俊家张逸已经见过龚俊一次了，只是张逸胆小，现在躲在张中正怀里，只敢悄悄用眼睛看龚俊。
    “不记得我啦，”龚俊摸摸她的脸，突然感觉很内疚，自己任性地走了，对这孩子确实有点不负责任了，“对不起啊，爸爸不是有意不陪你的。”
    晚上张哲瀚回来了，怀里抱着一只小狼，咋咋呼呼地喊:“爸，这狼还活得了吗?”
    一进门只有龚俊抱着张逸玩拨浪鼓，他愣了三秒钟，眨了眨眼，就听见张中正的声音从厨房传出来:“都跟你说了少捡动物回来，放那我看看。”
    “没多大事，”龚俊突然出声，“就是冻着了，给他暖和一下就好了。”
    “你怎么在这?”张哲瀚盯着他，“你来干什么?”
    “来看看我女儿。”龚俊抓着张逸的手挥了挥，“真乖。”
    张哲瀚阴着脸，给小狼包了一条毯子放在炕上，然后往餐桌上一坐:“爸爸，有没有饭吃，我饿死了！”
    “有有有，”张中正乐呵呵地把饭菜端上来，“哲瀚，今天都是俊俊做的，你肯定喜欢。”
    “……”张哲瀚深吸一口气，坐在餐桌前抠桌布。
    “俊俊，我跟你说，”张中正给龚俊倒酒，“我们小逸特别聪明，这才一岁半，连大学都会背。”
    “什么会背，”张哲瀚打断，“就是会说两个字还会背大学了，爸你就别吹了，再说了龚俊懂个屁的大学。”
    “诶，哲瀚，你这就不懂了，你这么大的时候，还做不到她这样呢，来小逸在清明在止于至……”
    “善！”
    “物有本末时有终……”
    “始！”
    “知先后，则近矣?”
    “不对！爷爷！不对！”
    “诶，那是什么呀，知所先……”
    “后！”
    “则近道……”
    “矣！”
    龚俊鼓掌:“好棒哦。”
    张哲瀚:“……”
    龚俊超张哲瀚笑了笑:“我是不懂什么大学啦，你说得对。”
    张哲瀚:“……你”
    龚俊眨眨眼，转过头对着张中正一脸陈恳:“呀，但是我有努力好好学的呀，就是大学这种东西有点深奥。”
    “别听哲瀚瞎扯，”张哲瀚被瞪了一眼，“他就是喜欢乱讲。”
    “诶呀，您不要说哲瀚了，”龚俊给张中正满上酒，“我确实不懂啦，哲瀚说的没错，您别骂他。”
    张哲瀚一口老血喷出来，以前怎么没发现这个人这么会得了便宜还卖乖。
    应付完这顿饭，张哲瀚把对龚俊下逐客令，半赶半送地把他推出门，龚俊却在门口站定了。
    “张哲瀚，”他说，“早上那个人，叫陶淇所，你认不认识?”
    “陶……淇所?”怎么会不认识，虽然陶淇所有五年没回村里了，但毕竟两家人离得近，一墙之隔，怎么会不认识龚家小女儿?等一下，那个女人是……
    “怎么……会是……”张哲瀚眼睛瞪得溜圆，“你……”
    “你是不是觉得，我……”龚俊勾了勾嘴角，“就是和你家养的畜生一样，见到个同类就想上，看到个谁就要她给我怀个孩子生出来啊?张哲瀚?”
    “你……”张哲瀚没法反驳，他好像确实有那样想过，可是龚俊为什么能看出来呢?他突然觉得龚俊不一样了。
    “……我就知道。”龚俊表情很难看，“张哲瀚，为什么?”
    “我……”张哲瀚深吸一口气，“对不起……”
    张哲瀚嘴唇翕动，却说不出什么反驳的话，甚至连一句安慰都没有。
    龚俊自嘲地笑了一声，盯着张哲瀚看了半天，我忘了，我本来就是个畜生……张哲瀚被冷笑刺激地双肩一颤，却说不出话，龚俊突然觉得难过。
    所以，他本身就不爱我吧。可是为什么要和我做那些事?龚俊回想起那时候的场景，郊野外，他闻到张哲瀚的气味就眼巴巴地凑了上去，张哲瀚呢?那时候是……是了，他根本没想，是你逼他的。
    “你根本不爱我……”龚俊喃喃自语似的说道，“不对……你甚至不喜欢我吧……为什么……为什么要这样……”
    为什么明明可以一刀杀了我，却要纵着我对你做那些事，为什么要把我从森林里带出来，为什么要让我学着当一个人，最后又不肯把我当人看呢?
    “你知道吗，我那时候拼了命地想去，想去理解你在说什么。”龚俊面色如常，张哲瀚却看到他睫毛的影子在颤抖，“我真的很想学，可是……”
    凭什么，凭什么只有我在学?凭什么只有我在向你靠近，你……你从来没有要靠近过我。龚俊没有说下去，他觉得这样说有些无理取闹了。
    张哲瀚没有说话，龚俊盯着他的脸看了半晌，突然觉得畅快，一直想不通的问题被自己说的你根本不喜欢我挑得豁然开朗。“对啊……你根本不喜欢我。”
    长久的沉默，久到龚俊感觉自己本来就没有多暖的血冷的有些刺骨了，张哲瀚还是一句话都没有说。
    “你不否认吗。”龚俊声音颤抖，“你承认了，对吧。”
    没有疑问。
    “我还能说什么呢?”张哲瀚抬头，“你已经认定了啊……”
    “嗯……”龚俊点点头，然后又问，“你为什么要和我做那些事啊?”
    “……因为我有病。”张哲瀚被这个问题搞得哭笑不得，他看着龚俊，忍住和人打一架的冲动，冷笑着说，“我看到弱小的动物忍不住照顾的，你又不是不知道。”
    “那你也给你刚刚救的那只狼操好了。”龚俊的眼神里出现了张哲瀚熟悉的野性，仿佛当年雪夜捕猎时他咬断鹿的脖颈时所露出的眼神。只是那个神态转瞬即逝，现在的龚俊用一种极其悲伤的眼神看着张哲瀚，让张哲瀚心里一怔。
    “你根本没想找我的。”龚俊说，“我那时候都那样了，在森林里怎么可能活着……我每次送回来的东西，都是明显用刀子处理过的买回来的肉……怎么可能是树林里捕猎的东西，张哲瀚，你根本没想找到我。”
    他无从反驳的。
    不想找到龚俊吗?不是的。
    那时候张哲瀚什么都想不到，只是遵从了本心，觉得龚俊应该在那里，就不管不顾地往森林里冲了。
    张哲瀚仰起头，突然觉得可笑，他感知到自己的心脏弥漫起一股熟悉的钝痛。他仰起头，想起上一次这样疼还是龚俊头也不回地往森林跑那天。
    我没有不喜欢他的。张哲瀚想，太久没见面了，连和他面对面是什么感觉都忘了，哪记得呢?
    他模模糊糊地想起来，一年之前，他跟龚俊的爸爸妈妈和自己的爸爸说:“我是真心喜欢他，你们怎么都不相信呢?”
    现在不止他们不信，龚俊也不信了，甚至在见到龚俊之前，自己也忘了，也不相信了。这样的局面有些滑稽，他想大声嘲笑自己，却怎么也笑不出来。
    “我没有不想找到你。”张哲瀚听到自己说，“我没有不喜欢你。”
    龚俊看着他，像是在等他往下说，可是张哲瀚自己却突然什么都说不出来了，他张了张嘴，喉咙像是被什么糊住了一样，急得他几乎要掉眼泪。
    “算了，”良久，他听到龚俊说，“别再想什么好听的话哄我开心了，没必要这样。”
    张哲瀚对上龚俊的眼睛，那双眼睛还是和以前一样藏不住事。
    龚俊靠近张哲瀚，突然把额头靠在他的颈窝里:“狼啊……除非伴侣死了，是不会找别的狼的……”
    “我知道，”张哲瀚茫然地伸手想抱住他，想了想又垂下了手臂，他茫然地感受着龚俊的体温。温度在他颈窝里升高，张哲瀚感觉肩膀都要被捂出汗液，他小心翼翼地开口，想确认龚俊这时候提起这个是什么意思，“你……”
    “所以，你怎么能怀疑我和别人在一起呢?”龚俊的声音听起来很委屈。
    “……”张哲瀚无言以对，他沉默地后退一步，躲避了龚俊的肢体接触和看向他的目光。
    “母狼的公狼要是受了重伤，没有能力配得上母狼了，是可以被开除丈夫的资格的。”龚俊的声音很轻，明明是大夏天，张哲瀚却感觉冷得像雪花降落到地面，“张哲瀚，你看，你把我开除了。”
    “我没有！”张哲瀚否认，他终于主动往前走了一步，拽住了龚俊的衣角，“我没有。”
    “……你有，你不肯见我，也不肯找我，也不肯要我。”龚俊推开了他，抓着他的手腕让他松手，“你把我送走了，你把我送给别人了。”
    “那不是送给别人……”张哲瀚只顾着摇头，“龚俊，你听我说，我没有不见你，我没有不找你，我也没有把你送给别人，那是……”
    那是什么?张哲瀚从把他送走开始就后悔了，彻夜难眠地作噩梦，如果可以，他希望自己这辈子都没有做过这件事。
    “你知道那个实验在干什么吗?”龚俊笑了，“哦，他们找了一群女人光着身子在我面前排排站。”
    张哲瀚瞳孔颤了颤，之前不知道，可是接龚俊回来那天他什么都明白了。
    “你猜猜，那种气味，那种情形，我会做什么?”
    “你！”张哲瀚心尖一颤，他反应过来的时候，手已经掐住了龚俊的脖子。
    “我拿脑袋往墙上磕，磕的满鼻子里除了血腥味什么都没有，后来啊，我有次挣扎不小心撞到后脑勺了，等我醒来之后，有几个星期什么都闻不到。”龚俊眯起眼睛笑了，“你以为我做了什么?诶呀，你看你还是不相信我嘛。”
    “现在呢?”张哲瀚声音发颤，“还闻不到嘛?”
    “对于以前来说确实闻不到，”龚俊无所谓地笑了笑，“但是对于人类来说，指标是正常的，我出来前一天做过身体评定。”
    龚俊没有再说话，他刚刚趴在张哲瀚肩膀上，才闻到曾经轻而易举就能嗅到的，张哲瀚身上独有的味道，那股吸引着他接近，拥抱的气味。他在这一刻才终于承认，自己的嗅觉真的和以前不一样了。
    早就过了最绝望的时候，那时候他盯着天花板，想着自己都这样了，张哲瀚怎么还不来接自己呢?
    闻不到味道的日子里，他总是在不停地回忆和张哲瀚初遇时候所闻到的气味。龚俊像被泡泡糖缠住翅膀的蝴蝶，一开始还可以和温热湿润的糖斗争着挥动翅膀挣扎，到最后泡泡糖变硬了，他的翅膀最终被折断——回忆了太多次的事情反而会变得模糊，他记不起张哲瀚的味道了。
    真的到了什么味道都想不起来的那天，龚俊反而很淡然地接受了这个事实，他早已因为一天比一天记忆模糊痛苦了无数次，最后完全回忆不起来，脑内只剩下一点残留的，他留下的印记，反而不那么痛苦了。
    “你看，你现在还要说你喜欢我吗?”龚俊摊开手掌，看着自己的手心，无力地垂下眼睛，“还要说你爱我吗?”
    张哲瀚没说话，龚俊感觉自己鼻梁被轻轻捏住，张哲瀚用指腹轻轻地揉着他的鼻梁。“我不说了，”张哲瀚竭力让自己冷静，“我不说我爱你了，我没有……”张哲瀚想说自己没有资格说了，却不想说出口，几番欲言又止，却被龚俊打断。
    “我疼……”龚俊想起来了，第一次见面的时候，他万念俱灰，只想拉扯大两个侄儿然后找个地方一死了之。然后张哲瀚出现了，他身上的气味张牙舞爪地勾着龚俊的嗅觉，让他慢慢靠近过去，贴在张哲瀚的颈窝，那股气味像是希望一样，是暖烘烘的，是跳动鲜活的。
    他以为再也闻不见了。
    早上门外来了一个卖煎饼果子的，龚俊随手摸了两鸡蛋抱着鸡蛋排队。到他了，他把两个鸡蛋递过去要老板给他加饼里。
    “哟，小伙子，还挺会给家里省钱?”老板边说边利落地摊煎饼，“不容易，现在的小男孩，花钱都不眨眼的。”
    龚俊对这种场面还是应付不来，人家热情地和他扯东扯西，他只能嗯对好啊地应和。倒不是说讨厌社交，主要是这些话都像是满的，老板好像也不太在意他能不能接上话，自顾自地上下嘴皮一碰一碰的，让人不知道接什么好。
    好不容易挨到煎饼做完，龚俊抱着煎饼啃了两口，觉得有点噎，应该买杯豆浆的。他折回去要豆浆，就看见张哲瀚家的门吱呀一声开了，张哲瀚抱着个小碗出来了。龚俊偏过头看着他，等他抬头的时候突然没忍住打了个嗝。
    张哲瀚:……
    龚俊:……
    “你要不要，喝点?”张哲瀚慢慢朝他走过来，把手里的碗送到龚俊唇边，“牛奶泡芝麻。”
    龚俊有些迷惑地眨了眨眼，低下头喝奶。
    “诶等等！”
    没来得及，龚俊被烫得偏头把牛奶吐了，吐着舌头，整张脸都皱起来了有点委委屈屈地大着舌头说:“这么烫，都没有烟……”
    张哲瀚觉得好笑:“大夏天的，要是有烟得烫成什么样啊?”
    龚俊不吱声了，张哲瀚看着他一脸纠结地看着自己手里的煎饼觉得更好笑了:“怎么?疼得煎饼都吃不下了?”
    “你大早上的端着这个去哪啊?”龚俊硬生生转移话题。
    “哦，这是给你女儿吃的。”张哲瀚耸耸肩，“她一直不长头发，不知道怎么办，补补。”
    “为什么会不长头发?”龚俊想了想自己女儿的样子，“不对啊，她有头发。”
    “几根稀稀拉拉的黄毛，算什么头发?”张哲瀚皱了皱眉头，“隔壁小姑娘都能扎辫子了，她还是那点头发，我打算过几天给她剃光，这样应该能长得快一点。”
    “剃光?她是个小姑娘诶！”龚俊看起来有些生气，把碗往家里带，“我不要，不许给我女儿剃头。”
    “好好好，不剃不剃，”张哲瀚哼了一声，跟着他走进龚家，边走边说，“她从小可怕剪头发的东西了，每次剪头和死过去一样，你以为我乐意给她剃啊?”
    龚俊突然皱着眉头转过身。得了，张哲瀚想，这几天龚俊一直对他采取不拒绝不接受政策，突然这幅表情让他有些不知所措:“你怎么了?”
    “没什么，”龚俊笑了笑，盯着张哲瀚，“我女儿以后都不会剪头发，这辈子我都不会让她头发被剪掉的。”
    “……”张哲瀚愣了一下，“你怎么了?”“你觉得呢?”龚俊反问他。
    张哲瀚叹了口气，想起那时候龚俊也很怕剪头发，可是龚俊现在的发型也不长，应该这一年多都是有修剪的。
    “你还……害怕剪头发吗?”张哲瀚小心翼翼地试探，“那时候剪头发是……”
    “我那时候，把头发当尾巴的。”龚俊笑了一下，“所以剪掉的时候我觉得很痛苦，但是毕竟不是真尾巴，你看剪掉也没有什么大事，除了难过。”
    “我总觉得你是故意的，”张哲瀚叹了口气，他不确定地抬头，“你想让我难受是吧?”
    “哦对不起，我不是故意的。”龚俊耸了耸肩，对张哲瀚笑，“没必要吧，我这种故意把惨状剖开，想让你看一眼的人，不值得你难受的。”
    “能不能不这样说话了?”张哲瀚心脏一跳，不知道是因为龚俊的话一直戳着他的神经，一直揪着他的心脏，还是别的什么原因，他感觉自己忍无可忍，“你给我好好讲话行不行?”
    龚俊叹了口气，朝张哲瀚笑了:“怎么好好讲话啊?我不会的。”
    然后他顿了顿:“我其实那半年过得还不错啦，没有那么难过啦。这样算不算好好讲话了?”
    张哲瀚沉默了一会，转头回了家，龚俊原地站了一会，端着碗打算回去给张逸小朋友喂下去。结果没走几步被人抓住衣服转了个圈，张哲瀚的脸陡然放大。
    张哲瀚的嘴唇冰冰凉凉的，龚俊被他咬着嘴唇，撬开唇齿。龚俊被吓了一跳，他脑子一片空白，完全没有想到再次吻在一起是这样的光景，反应过来的时候，嘴唇已经分开，口腔里多了两块冰块。
    “没冰棍了，”张哲瀚闭着眼睛扯谎，“冰块也行。”
    冰块也行也不用这样喂吧?张哲瀚自己都对这个扯谎感到无语，妈的，这是想的什么破理由啊?
    龚俊眨了眨眼，大脑和宕机了一样，迟缓地点点头，表示理解。
    “含着不许吐出来，”张哲瀚凶巴巴地命令他，“听我说。”
    “用不着装可怜，我本来就心疼你。”凶巴巴的语气，说出来的话却是柔柔的，“我那时候不知道会这样，不去看你是签了协议，去看你你就得待时间得更长，我想你早点回来所以忍着没去。”
    “我那时候确实做的事欠考虑了，可是我问过你……”问过你愿不愿意出去学说话。
    “我不知道他们根本不是要单纯的教你说话，我后来去找你了，你还把我按在床上操了一顿，屁都来不及说你就往森林跑，完了怪我没猜出来你不在森林里。”
    “我当时多慌你知道吗?我都六神无主了，你还指望我推理一下你在森林还是在别的什么地方?”
    “你还有什么好纠结的事?你现在告诉我行不行?”
    最后一句话近乎卑微了，龚俊嘴里的冰化了干净，他咽了口唾沫，犹豫了一下，最终摇了摇头:“我不纠结啊。”
    “那你在干什么?”张哲瀚问他，语气有些急切了，“那你跟我说这些是想做什么?单纯觉得看我难过很开心吗?”
    龚俊有些无奈，他没什么表情，摇摇头，转身往家里走。那些事确实很痛苦，只是那些事映射出来的问题是，我觉得你不爱我而已。龚俊委屈地盯着自己的鞋尖，又觉得张哲瀚今天这样，应该是还挺喜欢自己的，龚俊心想，你下次说你爱我的时候我就不纠结啦。
    --