“镯子是你摔破的吧！”中年人的咒骂声回响在本该安静的医院病房，不过其他病人和家属也没有上前制止，反而看起了戏。
    任清秋怀着歉意向被打扰到的人微微欠了下身，然后又很平静的回答任父。
    “是我摔的，可那又怎么样。”
    疯狂的父亲和礼貌的儿子形成了鲜明的对比，即使有人掏出手机把情况发到公共社交平台，负面舆论也不会抨击到任清秋。
    “你这是要了我的命啊！你这孽子！任家到你这代就瞎了啊！”重病缠身的任父对周围人看他笑话的态度并不在乎，说话的声音像是恶鬼一样可怖，用力从嗓子眼里挤出扭曲的腔调。
    “父亲，我因为客观存在的血缘关系叫您一声父亲，”任清秋不疾不徐的说道，“您觉得一个家庭的好与坏是可以被定义在一个物品上吗？那这镯子完好无损的时候，您又是否尊重过母亲的想法呢？您在她怀孕时殴打她，只是因为她怀了一个女孩不肯减胎，您又可曾想过我和妹妹都是母亲辛辛苦苦挺着大肚子十月生下的，她觉得生两个会更轻松吗？并不会。她是爱我们每一个所以选择了不杀死我的妹妹，而您，只是付出了两颗精子，仅此而已。所以您不懂得什么叫共情什么叫体谅，不照顾她关心她反而拳脚相向。不尊重自己的妻子就是不尊重自己的家庭，这样独断专权的家庭是幸福的吗？倒不如说，任家毁在了你的手上。”
    我甚至都觉得，这是报应，你就该死。
    任清秋没有说出这句话，这是他对一个将死之人仅存一点儿可怜罢了，他不是任父，他有良知。
    当然他说那些也不指望任父能觉得自己做错了会悔过，只是他自己想把那些压抑在心底的话说出来，省的将来这些怨念无法向恨意产生的源头之人发泄。
    他的记忆里没有母亲的形象，因为任父的长期家暴导致母亲身体虚弱，生下他们不久就去世了。
    这是年幼的他在某次亲戚聚会上听来的往事，也就那时候他看起来挺呆的，周围的大人也都觉得小孩子这个年纪不懂事，这些家长里短就没有背着他讲。
    这沉重的往事被一个大人轻描淡写的几句话说了出来，其他人听进了耳朵，随着感慨的叹息又吐了出来。
    可桌上的兄妹俩却牢牢记在了心里，无视了别人看他们那怜悯的眼神低头吃饭。
    散席后各回各家，任梨拉了拉任清秋的手，眼眶里全是泪花。
    任清秋心里都是明白的，上幼儿园时就有小朋友问为什么你们的爸爸妈妈从来不来接送你们，任梨平淡的说因为他们很忙很忙，是超级大忙人，小朋友们很快就被大忙人这个词转移了话题，没再追问她，你一言我一言的说起了爸爸妈妈是做什么的。
    任梨也和他们继续做游戏了，任清秋就坐在旁边的凳子上看她搭积木。
    老师刚才布置的是用积木建造出“你的家”，有个平时喜欢捉弄任梨的小孩才问了那个问题，长大后任清秋想那个人也许并没有没什么恶意。
    家是没有一个具象化概念的东西，所以小朋友都联想到了房子，任梨也不例外。
    不过可能是怕房子会倒，她的房子和其他小朋友的华丽梦幻不一样，她搭的地基很结实，外墙也是，用了一层又一层的积木，就差把里面也塞满建一个实心房子了，就很……实用吧。
    “哥哥，你来搭屋顶~”任梨扯了扯任清秋的袖子，“我总是搭不好看，可是家没有屋顶会漏雨的。”
    “好。”
    任清秋的这些活动都是和任梨一块完成的，他做事细心但是比较慢，经常别人结束了他还在进行，任梨担心他跟不上大家的进度，就报告老师每次都要和任清秋一组共同完成。
    他模仿着任梨的风格平放了好几层积木让屋顶的平台也格外牢固，最后轻轻的把屋顶放在了上面。
    “啵啵啵！我就知道哥哥最懂我了，这个房子太完美了！”任梨开心的搂住他的脖子亲了他的脸颊好几口。
    明明嘴唇是柔软温暖的，可任清秋的脸却红的像被烙铁烫到了一样。
    “小梨……喜欢就好。”
    老师每个同学都表扬了，不过任清秋还在因为任梨的亲吻而恍惚，没有听清老师对于他和任梨共同完成的“家”的评价，只记得任梨笑着把手搭在他的肩膀上一直蹦蹦跳跳，很可爱。
    放学后两人手拉着手自己回家，走到半路任梨突然松开他的手左看看右看看。
    “怎么了小梨？”任清秋随着她的视线看去，并没有什么特殊的东西，“在找什么吗？”
    “在找有没有认识的人会看到我，”她把任清秋拉到绿化带的树丛后，嘴巴无声的开合了几下就哭了，“哥哥……为什么我们没有妈妈……”
    那时候他们还没有去参加那次聚会，他只知道他们的家庭和别的孩子不一样，他们没有妈妈，也不知道为什么没有妈妈。
    “老师……老师说我们造的家很牢固……可我知道那只是积木……我们没有妈妈……爸爸也不在家……我们的家也只有我和你……哥哥答应我……别离开这个家……别离开我……”
    “我不会离开小梨的，”任清秋笨拙的用手指抹掉她不断流出的眼泪，“我们回家好吗？”
    “好！”任梨慢慢的停止了哭泣，齉着鼻子瓮声瓮气的要任清秋承诺，“长大后我要和哥哥住在那种能遮风挡雨的大房子里，家里可以没有别的，但一定要有哥哥，哥哥要是答应的话就来拉勾。”
    任梨伸出小指放到两人中间，等着任清秋的回应。
    他也伸出手指勾住她的，“拉勾上吊一百年不许变。”
    小孩子的情绪来的快去的也快，和这六月的天一样说变就变。没一会儿任梨的心情就好了起来，笑嘻嘻的开始幻想未来生活，“等长大了我要考最好的大学，然后买一套大房子，要是工资很少我们很穷的话我就去垃圾堆里找食物给哥哥吃，我吃苹果皮哥哥吃苹果肉，我吃桃子肉哥哥吃桃子核……”
    一开始说的还挺美好的，可任梨思维跳跃，说着说着就往奇怪的方向发展了。
    任清秋被她逗笑了，也随着她的话说：“那小梨做什么我就做什么，小梨去哪里我就去哪里，但绝对不会让小梨吃垃圾，哥哥会努力挣钱带小梨吃最好吃的小蛋糕。”
    “蛋糕我要吃有桃子果酱的那种哦！”
    “嗯，要蛋糕胚上抹桃子果酱，蛋糕里夹桃子果酱，小梨吃一口满嘴都是桃子味那种。”
    两人有说有笑的回到家里，结果他们刚换下鞋子准备去开电视，常年不在家的任父就搂着一个女人打开了门。
    “她是谁？为什么带她回家？”任清秋跑过去立刻拦在了门前，他刚才看到任梨抖了一下，她对危险事物的感知很敏锐，所以任清秋认定那个人绝对不是好人。
    “任总这是你孩子吗？真可爱。”浓妆艳抹的女人假装热络的蹲下想打招呼，心想两个小屁孩不懂礼貌，等她嫁进来就得好好收拾一顿，可面上依旧保持着夸张的笑容，“我有可能你们未来的妈妈呢。”
    这个人特别像动画片里的反派赖皮蛇，任清秋感到一阵恶寒。
    他跑回去护住依旧在发抖的任梨，用尽全力大喊，“我们不需要妈妈！我们的妈妈不是这样的！”
    那人笑容僵在了脸上，起身看着任父想让他开这个口。
    指望一坨大便替她解决问题？任父更不是什么好东西，半年前在风月场所和这人产生了金钱与身体的交易，后面几次觉得她伺候的比别人好，就跟她说公司困难少付点嫖资，等过了这段时间会考虑把她娶进家门的。
    今天带回来也是不想给她花钱买包，结账时就编了个理由说带她到自己家里看看，认认门。
    任父嘴里没一句是真话，傻子才信。
    所以任清秋和任梨从小就给父亲这个角色一个不可靠的、满嘴谎言的定义。
    两人以此为戒，把他当做负面典型，做不到或者不想去做的事从不空口画饼，如果答应了就说到做到。
    任父回来一个眼神都没给他俩就带着那个女人走了，兄妹俩这才卸下了防备姿态。
    任梨找了个舒服的姿势躺在沙发上闭着眼休息，任清秋默默的把动画片声音调到了最小坐在她身边看电视。
    没一会儿客厅的座机响了，被吵醒的任梨揉着眼睛打着哈欠挂在了任清秋身上，说要一块去接。
    “小梨，他说要带我们去见妈妈。”
    “我不要这样的妈妈……”
    “我们的妈妈……在墓地里。”
    他们看的某个教育节目里是有讲过生死概念的，她知道人死后会被埋进墓地里，留下一块冷冰冰的墓碑。
    原来他们的妈妈早就不在了呀……
    两个人等任父来接的这段时间谁也没有说话，是任清秋先想到了那个节目里说的内容，找了找黑白色的衣服拿了出来，自己先换上然后再帮任梨穿。
    他给任梨拉上黑色小裙子背后的拉链，一言不发的拉着她站在门口。
    傍晚色彩鲜艳的霞光逐渐被乌云吞噬，天空泛着诡异的红黑色。
    “好像要下雨了，我回去拿伞。”
    “不……哥哥别走……”
    任梨感觉马上会发生不好的事，她必须要寸步不离的呆在任清秋的身边。
    包括兄妹俩半路要求下车买菊花时任梨也一直在当任清秋的小尾巴。
    花店老板看着小孩子手里的五块钱皱了眉，“小朋友，五块钱只能买一枝花哦。”
    就这五块，还是任父不耐烦甩下的。
    “叔叔对不起，我爸爸只给了我们这么多，”任梨双手把五元钞票递给老板，“我和哥哥第一次去见妈妈，都想给她送一朵菊花，钱不够的话我们以后再送来，但是今天真的很重要，拜托您叔叔。”
    花店老板接过了那印着小朋友汗指印的钱，拿给他们两枝花，又找了三块零钱给他们。
    “好孩子，叔叔的花进价是一块，所以你们的钱够了，也不用来送了。”
    他们还没上小学不知道什么叫进价和卖价，但知道这个叔叔是好人，兄妹俩不断的说着谢谢出了花店门。
    他们一路上小心翼翼的捧着淡黄色的花朵，直到一声惊雷。
    任清秋是先下车的，被突如其来雷声吓了一跳，花掉在了地上他弯腰去捡。
    “哥哥小心！”
    被撞的明明是任梨，他的脑袋怎么在那一瞬间停止思考了呢……
    再缓过神时雨已经大到浇透了衣服，可任梨的鲜血依旧沾在他的身上，如同雨水一般冰凉。
    死人的血才是凉的。
    任清秋害怕到要发疯，在救护车上一直没有松开任梨的手，到了医院也紧紧跟着推车，在抢救室前撒泼要进去陪她。
    小梨，我们将来还要住大房子，吃很多桃子蛋糕，哥哥不离开你，你也不要离开哥哥……
    --