“杂酱面吧。”
    “好。”
    一切都美好的不可思议。
    吃完晚饭，片雾凉走到窗边，看外面雨势还很大，扭头问站在一旁的男生，“雨真大。”
    忍足象征性地抬头看了眼窗外，低低应了声，似是自言自语道:“是啊。”
    “要回去吗?”
    “还真不想回呢。”
    男生脸上带着深深的无可奈何，虽是笑着的，却给人淡淡的寂寥感，片雾凉多看了他几眼，而后轻轻弯了唇角道:“如果不想回去的，那也可以这里睡一晚呢。”
    忍足回头，目光触及女生脸上真挚的笑容后后微微发愣。
    “嘛，可以吗?”
    女生背着手在客厅踱了几步，而后慢悠悠地转身冲他莞尔一笑道:“当然可以啊，因为是朋友所以可以相互信任，这话不是你说的吗忍足。”
    “何况，我家里这么多空房，选哪间都可以。”
    头顶的灯光顺着少女柔软的发丝一路倾泻而下，她背着手站在他面前，笑容明媚轻松，宛如夏末爱琴海上的一阵风，带着微醺的气息席卷而来，轻轻震动人的心房。
    “忍足。”女生喊他的名字，拉回他飘离的思绪。
    “嗯?”
    “你想看什么电影?”
    “电影的话……情书怎么样?”
    “好。”
    两人关了灯，窝在沙发上看电影。
    影片一开始时便是一望无际的雪原，冰天雪地之中正举行着葬礼，这为整个影片都渲染上淡淡的悲哀的基调，却哀而不伤。音响中传出的音乐和着窗外淅淅沥沥的雨声，汇成一曲动人的交响乐，在这片寂静的空间中上演着。
    “北海道的冬天真好看。”
    女生发出一句感慨。
    “嗯，想去看雪吗?”
    “想啊，也不知道以后有没有机会。”
    言语之中流露出淡淡的遗憾。
    “嘛……肯定有的。”
    少顷，男生的声音再次传来，“片雾。”
    “嗯?”
    “那么……今年冬天，要一起去北海道看雪吗?”
    “欸?这么突然的吗?”
    “嗯，所以去吗?”
    “当然去。”
    “好。”少年微扬的唇角隐入昏暗的灯光之中，苍蓝色的眸子在黑夜之中熠熠生辉。
    影片有一个多小时，接近尾声的地方，女生终于明白了男生的暗恋，镜头从那张画着女生头像的卡纸一路往上移，最后定格在他们上方灰蒙蒙的天空，由此迎来了影片的结束。
    忍足刚想起身，却蓦然感受到什么东西压在自己的左肩上，他的动作霎时间顿住，隔了好几秒才低着声音喊她。
    “片雾?”
    “……”
    “小凉?”
    “……”
    电视中放着平缓的音乐，窗外的雨势渐小，落在阳台上，发出嘀嗒嘀嗒的声响，旁边传来女生清浅平缓的呼吸声，像是一曲美妙的歌谣，在心间留下清晰的痕迹。
    忍足把不停嗡嗡作响的手机关了，静坐在沙发上，一动不动。女生柔软的发丝从耳际略过，传来酥酥麻麻的触感，屏幕里的光折射出来，将他们的影子倒映在身后洁白的墙壁上，光线斑驳。四周安静得不可思议，他微仰着头，突然便想起了很多以前与她有关的事情，想起他和她第一次见面，第二次却被误会成第一次的重逢，还有后来无数次相处的画面。
    在医院门口那次见面其实并不是他们的第一次见面，真正意义上的第一次应该是在国中二年级姐妹校旅行的时候，立海大来冰帝参观，她跟着网球部一起来观赛。那时候对她的印象大概就是个长得还不错的女生，只是听说性格不好，所以朋友很少，再加上喜欢立海大的柳生比吕士，所以在校总是被人排挤孤立。
    他那时只是好奇，所以在其他人讨论有关她话题的时候才会稍稍注意了点，比如她父母离异，性格阴沉，有个在排球社当社长且品学样貌兼优的哥哥，还比如她曾经逼走了自己哥哥的女朋友等等，很多都是关于她负面的事情。当时他并没有将这些放在心上，包括这个人，只是当听故事一样，所以在医院那一次，他才会记不起她。
    他还记得姐妹校旅行的时候，她将一个喜欢柳生的女生从台阶上推了下去，这件事情被闹得沸沸扬扬，她站在人群指责的正中间，却什么话都没有说，没有和那个女生道歉，也没有妄图解释什么。后来还是她的哥哥出面道歉，再加上那个女生并没有收到什么实质性的伤害，这件事才渐渐过去。
    但他却还记得有一回，他正靠坐在树下休息，树后传来女生紧张颤抖的解释声，还有男生淡而冷漠的声音，紧接着便是一阵离开的脚步声和女生低低的压抑着的呜咽声，声音轻微，融入风中。
    然而还没等他站起身出于绅士地给她递张纸，女生在听到声音后便匆匆擦干眼泪飞快地跑走了。
    她背对着他，跑向相反的未来。
    这些本该是在记忆中毫不起眼的事情，此刻却像放电影一样在记忆中一遍一遍播放着。
    然而，在后来与她的相处时，才发现她和传闻中的那个人完全不一样，他才开始自己亲自去了解这个人。明知道亚纪做的东西很难吃，却还是每次都强行吃下，再耐心地一遍遍教她怎么做料理，会把自己的围巾送给一个陌生人，待人永远都是一副平和微笑着的模样，性子温柔体贴。