西列斯独自坐在那儿，缓缓皱起了眉。最后，他摇了摇头，将种种思绪都压了下去，随身带上钱包、火车票等等贵重物品，然后同样起身离开包厢。他去了趟盥洗室，然后去餐车吃了饭。
    餐车食物的味道还算不错。不过坐在那儿的乘客们却似乎都没什么胃口。他们隐约谈论着的，正是不久前发生的格雷森食品公司的事情。
    普通人并不知道具体的内幕，所以他们只知道格雷森那看似廉价、美味的食物，其实都是用一些十分恶心的食材制成的。
    在一些风言风语中，人们的说法逐渐变得夸张，从过期腐烂的原材料，到死老鼠、污泥水、排泄物等等。正因如此，最近拉米法城内的居民们日渐有了厌食的冲动。
    此刻也正有餐车中的乘客们正在讨论此事。西列斯听得不自觉想到了当初晚宴时候看到的景象，吃饭的动作便不由得停滞了。
    终于，有人忍不住斥责道：“这是餐车！请你们不要谈论这么恶心的话题！”
    正在谈论、并且语气越来越激动的几名乘客一下子沉默下来。隔了片刻，他们道歉并且离开了。
    西列斯深吸一口气，这才平复心情，继续吃自己的晚餐。
    但是他忍不住戴上了【阿卡玛拉的眼镜架】。虽然他此刻并没有吞服魔药，但是……这起码是个心理安慰。
    吃过晚餐，西列斯在火车上转了转。他能瞧见许许多多的乘客，他们形容各异、神态万千，有时候与西列斯无意中对上目光，也会露出不同的反应。
    因为冬假的开始，所以此刻乘坐火车的乘客们，有不少都是从拉米法城赶回自己的故乡。他们提着大包小包，有一瞬间令西列斯想到了他的故乡。
    最后，西列斯站在车厢连接处，目光望着车窗外逝去的风景，在这一刻，终于有了一点自己正在旅行途中的感觉。
    不仅仅是从拉米法城去往无烬之地，更是从地球来到费希尔世界。
    他将前往一个未知的目的地、他将见到不同形貌的陌生人、他将拥有一段未知的旅途。命运的未知感从未比此刻更为强烈。
    说真的，起码在这一刻，西列斯能理解那些离乡远行的游客，为什么会想要得到李加迪亚的庇佑。
    他怔怔地发了会儿呆，然后才骤然回过神，回到了自己的包厢里。
    壁灯已经自动打开了。夜幕降临，窗外天色漆黑，只余下偶尔出现的一星半点的零散灯光，不知道来自于哪个农庄的夜灯。
    他想，妈妈应该已经收到自己的信件了。
    西列斯坐下来，想了片刻晚上做什么——看书？但是他已经看了一下午的书了。他便坐在那儿，静静地望着窗外，然后思索着。
    下午看的那本书给西列斯带来了一些全新的领悟。
    《沉默纪迷雾之下的文学》。迷雾之下。
    在迷雾出现前和迷雾出现后，文学的内容、形式与风格发生了天翻地覆的转变，就仿佛有些词语的含义与象征都发生了崩散与解离。
    原本死亡只是死亡；在那之后，死亡不只是死亡。
    对于西列斯，或者说，穿越过来的贺嘉音而言，他有时候难以想象这个世界的迷雾究竟意味着什么。
    他曾经以为那更像是一场天灾，就像是突如其来的地震或者台风之类的，摧毁了建筑与家园，也摧毁了文明与辉煌。人类在那之后振奋精神、重建家园。
    但是他突然意识到，那也很有可能是一场绵延多年的末日。
    世界曾经慢性死亡。而仅存下来的人类，他们是在一位神明的庇佑下苟延残喘。
    西列斯想到了深海梦境中，那沉睡在海床之上的城市与文明的废墟。他终究忍不住想到一个问题：迷雾究竟从何而来？
    一切的历史记载，哪怕是文学记载，对于迷雾的描述都仅仅只是：突如其来爆发的灰黑色雾气。如果向其他人问起此事，他们的回答也大致雷同。
    似乎每个人对于这个过往历史事件的记忆，就只剩下了“突如其来”“灰黑色雾气”这些字眼儿，而非……具体的某个人。
    西列斯若有所思地想，是的，任何历史事件，理应与某个具体的历史人物的挂钩。再不济，也应该与某个具体地点、事件挂钩。
    可费希尔世界的迷雾从来不是这样。这些覆盖世界、笼罩大地的迷雾，就如同理所应当，就那么悄无声息地出现在这个世界，并且得到了所有人的默认。
    西列斯想到更早之前，他对于阿卡玛拉陨落时间的查证。
    在梦境与虚幻之神阿卡玛拉陨落之前，祂让整个世界的人类做了三天的噩梦。
    在《卡拉卡克的日记》中，卡拉卡克曾经提及，在他的家乡被迷雾覆盖之前，他曾经一直连续被噩梦惊醒。而他开始流落的时间，恰巧就对上了阿卡玛拉陨落的时间：沉默纪的356年。
    因此，在西列斯的心中，神明陨落就与迷雾诞生产生了联系。
    神明是在沉默纪陨落的，而迷雾也是在沉默纪出现的。
    一个令人疑虑的巧合就是，不管是神明陨落还是迷雾出现，在费希尔世界的人们（并非旧神追随者的那些人们）的口中，那都如同板上钉钉、毋庸置疑的客观事实。
    要是有人问他们“旧神真的已经陨落了吗”，他们会投来一个奇怪的目光，并且说，当然，旧神当然已经陨落了，现在只剩下安缇纳姆一位神明。