“许落星，你说什么……”
    他已经不知道有多久没有从别人口中听到余燃这个名字了。
    如果不是许落星突然提起，他或许这一辈子都不会再试着去记起他。
    “何晚山，我不知道那是你爸唯一留下的遗物，如果我知道你就算借我一百个胆子我也不敢拿这个开玩笑！”许落星的语气里是深深的后悔和自责，“当年你和燃哥绝交的时候我就后悔了，我知道这一切都是我的错，我想找你道歉，可那时候你已经出国了。”
    “之后的几年，我找了所有人，可没有一个人能联系上你，直到前几天徐嘉行告诉我他在上海看到了你，所以我才试着给你打了电话。”
    “不要再说了。”何晚山打断了他的话。
    “许落星，现在十年过去了。”何晚山的声音里有他自己都察觉不到的颤抖，“已经十年了。”
    他不知道自己是在气愤对方隐瞒了十年，直到现在物是人非才说出实情，还是在懊恼他和余燃这分别的十年，到头来竟然只是误会一场。
    那年高三毕业后他逃也似的去了国外，为了切断一切过往，他和所有人断了联系，大学毕业后回国工作也告诉没有任何人。
    他想他这辈子最大的期望就是平稳地过完后半生，他试着不去回忆过去，把有关某个人的记忆都封存心底，他已经不想再和过去有任何牵扯，可命运却总是如此弄人，偏偏要他在长达十年的逃避之后重新记起和那个人有关的一切。
    然后告诉自己，他这十年的自我折磨，只是一场误会。
    “你现在告诉我向我道歉，又有什么用呢，一切，都已经过去了，错过了就是错过了，我们谁都回不到过去了。”
    “可是何晚山，燃哥他是真心喜欢你，何晚山，燃哥他对你真的是真心的！我知道是我错了——”
    “许落星，别再提了。”何晚山疲惫地叹息。
    “我很累了，过去的事我已经不再追究了。”
    所以别再让他懊恼，让他自责，让他患得患失。
    往事已随风逝去，鲜血淋漓的伤口也已结痂成疤，他已经用了十年去遗忘十八岁那年的盛夏，他不想再用另一个十年去遗憾他当年做出的决定。
    人生苦短，他不愿再折磨自己。
    没有管对方接下来说的话，何晚山逃也似的挂断电话拉黑了号码。
    屏幕暗下，房间回荡着微弱的风声。
    何晚山呆呆地看向窗外，黎明未至，星月也无光，满目幽蓝的深黑，像是潜入无声无息的深海。
    回不去了。何晚山这样告诉自己。
    人就和胡杨一样，心烧成灰还能倔强地立着，以为只要春风吹过，就能和十年前一样发芽生叶，却不知道内里的心早就已经死得透彻。
    十年了，时间成了追悔莫及的毒药，谁都回不去十八岁，他也再找不回那时的自己。
    何晚山呆呆地在床边坐了很久，酝酿许久的睡意全无，而在半个小时后，电话铃声重新响起。
    手机屏幕上显示的来电号码很奇怪，看上去应该是某个公用电话亭的座机号码。
    何晚山心绪紊乱，以为是许落星发现自己被拉黑之后找了个路边公用电话亭，随手接起电话。
    “许落星，我说过我不想再提过去的事了。”
    “是我。”
    何晚山一怔。
    “是我，余燃。”
    电话那头的声音重复了一遍。
    何晚山竭尽全力试图让自己冷静，可眼眶和头脑都在发热，本该清晰的视野里猛地翻腾起潮白的水雾。他试图在一片如坠云端的混沌里寻回理智，可那一瞬的脑海中却尽是余燃熟悉也陌生的声音。
    “许落星说他联系到你了。”余燃的声音有些微嘶哑，像是在竭力隐忍着什么。
    “晚山，我还单身。我很想你，我们见一面吧。”
    /
    何晚山同意了。
    电话里，他没有去问当年的误会，比起在电话里解释这一切，他更想亲自去见余燃一面。
    临行前的那一晚，上海下起了久违的暴雨。
    半夜窗外的天空雷声大作，硕大雨滴噼里啪啦地砸在玻璃上，刺划开窗帘的惨白闪电惊醒了睡梦中的何晚山。
    他从沙发上起身给自己倒了杯水，干涩的嗓子有点刺痛。
    南方比不得北方，三月的倒春寒最是折磨人，每年这个时候，他都会因为着凉得一场重感冒。
    何晚山点开手机屏幕看了一眼时间，通话记录最顶端的号码停留在昨天，云南瑞丽，原来一声不吭失踪了十年的余燃，如今在离他那么远的西南边境。
    这时窗外又惊起一声雷，像是从很远的地方翻滚而来，再紧接着闪电，一时间眼花缭乱。
    何晚山呆呆地坐在床边，心里隐隐有些不安，他仰起头看见窗帘缝隙中发亮的雨和玻璃，彻骨寒凉的冰蓝。
    雨下得更大了。
    /
    大雨在凌晨时分就停了。
    凌晨的上海繁忙依旧，川流不息的车流交织成金红的河流。
    何晚山简单地收拾了行李，早早地打车去了高铁站。
    也许不该答应去见他的。这是何晚山坐上高铁时脑海中出现的第一个想法。
    当年发生过的一切至今回忆起时还余痛未消，他食髓知味，落得满身伤痕。