章教授给小奶猫喂奶的样子好像是在照顾一个孩子，而他二人心知肚明，这辈子都不会有一个孩子，也不会有一个像程南那样的人长在身边了。
    程水北愣着出神，怀里忽然被塞了软乎乎的东西，低头一看是程喳喳把狗脑袋凑过来邀宠，嘴里“呜呜呜”像是在为自己被忽略了而抗议。
    二胎家庭就是这样，争宠是难免的。程水北给了狗妹妹一个亲亲，看着喳喳雪白的爪子，忽然想起那块滑板。
    “我想哥哥了。”程水北说。
    他没有哪一天是不想程南的。
    “小北，”章慈安把小奶牛塞给程水北，也跟着坐在地上怀抱一人一猫一狗，“生死无常。”
    对呀，生死无常，没有哪个意外是提前发邮件告诉你他要到来的。
    章慈安继续道：“我和你一样的难过，除了难过还有害怕惊慌。”
    在程水北不解的眼神里，章慈安唇齿一动，说出了人世间最简单的一个词汇——“妈妈”。
    从某种意义上来说，窦淑意和程南一样。
    “包括喳喳，她已经七岁了，七岁在小狗的年纪里很大了。再包括我，小北，总有一天我也会离世。”
    “死亡并不足以让人感到害怕，我们害怕和难过的失去以后独活的自己。但是小北，你从来不是一个人。”
    章慈安说着，从什么地方摸出来一个盒子，打开来递给程水北。
    “设计的时候，哥哥有做参考。”
    章慈安把那枚蓝钻戒指戴在程水北的左手无名指上。
    小小的石头闪着蓝光，程水北低头，有眼泪从脸上划过。
    他好像又学会哭了。
    “小北，好好活着。”
    章慈安吻去他眼角的泪痕。
    恰逢此时，程二爷喝饱了奶，喵呜叫了一声。
    程水北小声地说：“哥哥，我会的。”
    程水北的律师事务所在两年后风风光光成立，挂的牌子还是“南北事务所”，与此同时章慈安正式从父亲手中接过公司重任，成了名副其实的章总。
    每年章氏实业和南北事务所都要花一大笔钱在儿童心理学的研究上，以期帮助更多可能会成为程水北或者章慈安的人。
    邵何终于明白小南哥哥不会回来是在上小学之后，何明穗带他来到程南和程文秋的墓前。
    他指着小土包跟妈妈说：“小南嘚嘚和我们说再见，他要去有很多花儿的地方了。”
    程喳喳有了做姐姐的样子，不再执着于粉色饭盆，没事就喜欢在院子的葡萄藤下睡懒觉。哥哥留下的滑板，最后成了小狗炫技的玩具。
    、
    程二爷发力两年把自己吃成了胖子，并无师自通地学会了在主人死去活来的时候上蹿下跳、呜嗷乱嚎。
    八年里，风平浪静。
    至于章慈安是如何在四十多岁的时候被学校返聘回去教书，程水北又是怎么样在退休后决定重回校园学习心理学，那都是后话了。
    作者有话要说：
    正文完。
    写在后面的话：
    这次敲下“正文完”三个字的时候，我在喝冰可乐，外面吓着小雨，一只辈分可以做我师叔的玳瑁小猫在走廊里叫。
    这个故事的来源是“山南水北”这个成语，然后一点一点在我脑中膨大生长，几乎构思了大半年之后，我从去年的十月份开始动笔，写了半年才完成。
    首先要解释的就是关于哥哥的死的争议，一开始就是这样的剧情设定，并不存在“恶心人”一说。在父亲去世的时候其实已经埋下伏笔，小程拯救不了别人，他能救的只有自己。包括侯奶奶那里也是暗线，离开的人会再次离开。程水北只是一个普通人，一个没有金手指的普通人，他能做到的只有决定自己想不想活下去。
    说一下人物设定吧。
    章慈安这个名字，其实是带着一些佛教的慈悲的意味在的，在最早的设定里，窦淑意怀着他的时候去古云寺求平安，见了古僧最后一面，取了名字慈安，定他为自己的活佛传人。很可惜和编辑沟通之后，这部分的内容不是很适合出现在都市纯爱主题的小说里，所以只能舍去。
    程水北就是南北兄弟里的弟弟，他是怀着愧疚过一生的，一切的悲剧都来源于父母的不相爱。所以我在文中设定了和他们家庭完全相反的近乎完美的章家的家庭，给小北迟来的家庭的关爱。
    至于程南，哥哥的身上存在着我太多的私心。在做人设的时候，他的身上集合着程水北自责之下近乎病态的完美渴求——不恨母亲，知道父亲的病情和求死欲，以及被所有人轻易喜欢的讨喜人格。但哥哥是哥哥，哥哥这个人从一出生开始就是悲剧的，哪有人能在那样折磨人的环境里平安成长为完人。在决定按照大纲继续这个结局的时候，我其实纠结了很多很多天。我比所有人都更舍不得这个陪伴和治愈了我许多许多的角色的离去。我会写一篇if线的番外，小北能重生，哥哥也在另一个世界里活得好好的。
    然后是周哥和彤姐，他们的部分讲的就是两个字，初心。
    可能会有人发现，我很喜欢写一些在菜市场附近发生的故事，因为我很小的时候住在菜市场边上一个月房租一百块钱的杂物间里，对这个地方总是有许许多多想写的故事。
    其实这一刻除了不舍，还是有些如释重负的。