我忍着浑身的痛苦，颤抖着拨打了急救电话，但白依父母的电话却还是一如往常的没能拨通。
    我记得那时候我已经上了大学，白依父母因为生意繁忙，再加上长子长女已经长大，对白依和白云直接当了甩手掌柜。没有长辈的控制，我和白依着假期带白云出门疯玩了一天，等回来已经是半夜三更。
    出租车是在偏远地区翻下去的，我忍着头疼从地上爬起来，眼里却清晰地看到了司机和白依白云的存活指数。
    我险些以为自己被撞昏了头，可我看着已经必死无疑的司机，再看看离我最近，存活指数最高的白云，又明白现实已经不容我犹豫。
    锋利的玻璃碎片划过我的手臂，我小心翼翼地抱出昏迷的白云，用外套包住他淌着血的脑袋，又一声一声地喊着白依的名字。
    “白依，白依你坚持住，我已经叫了救护车，你醒醒白依。”
    回答我的是白依挣扎着抓住我的手。
    救护车最后到的时候，司机已经彻底没了气息，白依因为伤势太重，我不敢随便挪动她，等医护人员把她救出来的时候脸色已经苍白的吓人。哪怕是一路上车子用最快的速度赶到医院，医护人员也现场做了急救，白依依旧看起来像是下一秒就要死掉的样子。
    我手机里的钱只够交一个人的费用，我看了眼白依已经趋近于零的生存指数，瞬间脱口而出：“先救白依！”
    话音刚落，哪怕是我自己都脑袋空白了一瞬。我结结巴巴地掉着眼泪，不敢去看白云，只是伸手在单子上签了名：“救，先救姐姐，姐姐快撑，撑不住了。”
    我在泪眼朦胧间对上了白依虚弱的目光。
    好在在我的轮番电话轰炸下，白依父母的电话终于拨通，白琳和白树也开着车迅速从城内赶来，我刚才一直强撑着行动的身体终于在看见白琳白树的一瞬间倒了下去，我抓着白琳的衣服号啕大哭。
    我一遍一遍的道歉：“姐姐对不起，对不起，都是我的错，我不该带他们出来玩的，全都是我的错。”
    我不应该随随便便决定谁的生死的，哪怕我知道谁的情况更危险。
    白琳一把扶住我，擦掉我的眼泪：“不是你的错，别害怕，你已经做的够好了。你现在该做的是去找医生清理你的伤口，白树，你抱好云棠。”
    白琳匆匆安慰完我，把我交到了白树手上。最要紧的事情已经有姐姐接手，白树抱起手脚发软的我，喊来护士处理伤口。
    护士有条不紊地判断了下我的伤势：“轻微脑震荡，还有伤口感染，先去消个毒，头疼的厉害的话去窗口拿下止痛药。”
    我疲惫地瘫软在椅子上，哪怕是被酒精消毒伤口也没有力气再叫喊了。白树的声音温柔平和，我在他的安慰下沉沉睡去。
    6.
    我在医院待了三天，等来了白云的死讯。
    我恍惚地坐在病床上，好久才颤抖着问道：“哥哥，你在骗我吧？”
    白树面容憔悴，却还是勉强对我露出笑容：“云棠，先喝点粥吧。等会儿，等会晚点，我带你去看依依。”
    白树强忍着话语间的哽咽，将早餐放到我面前，抹了一把脸，转过身背对我：“……我去洗个脸。”
    良久，卫生间传来低低的呜咽，很小声，却清晰地传到我的耳朵里。
    白依抢救及时，早早醒了过来。但比起其他人，和白云感情显然要更深厚的白依却对白云的死无动于衷。
    她只是面无表情的询问：“白云呢？”
    白阿姨哭得险些昏过去，白叔叔沉默着没有回答。可见到这副状况的白依只是淡淡地瞟了他们一眼，挪开了视线，慢吞吞地说道：“哦，看来是死了。”
    白依异常的言行举止很快引起了父母的注意，他们迅速去找了医生，一路请来了心理专家。最后专家判定，白依患上了分裂样人格障碍中的情感缺失症，症状为情感表现冷漠或缺乏，不能体会快乐也不会关心他人。
    “应该是受到了什么刺激。”
    我低着头，睁着干涩的眼睛盯着脚尖，指甲深深地刺进我的掌心。所有人都以为是车祸给白依留下了阴影，但只有我知道，白依一定是听见我说的话了。
    在我说先救她的时候，她看我了，她听到我先放弃白云了。
    我是个罪人。
    我踉踉跄跄地走进医院楼道。比起电梯间的干净整洁，楼道显得更加昏暗些，有的是家属，有的是病人，他们脸上都是同样的苦涩和麻木，在看见我我时，也只是短暂地露出了“啊，又来一个了可怜虫”的表情。
    我和他们一样充满了绝望，但我却是因为害死了一条人命而此。
    可等我站到窗台上，一只脚都准备迈出去的时候，白依虚弱的模样又出现在我的眼前。我呆愣愣地看着天空好久，把脚收回来，重新擦干眼泪走下了楼。
    我不能死，白依还活着，我还没用我一辈子来赔罪，我还不是死的时候。
    7.
    我在白云的葬礼上想起了我从前的记忆。
    或者说的清楚点，是前世的记忆。
    白云的尸体已经火化，被装在一个小小的骨灰盒里，四周的人都低低哭泣着，为如此年幼的孩子的死亡而悲伤。可我就在这一瞬间全部想了起来，我想起来我的这一世为何会如此凄惨，为什么一车人的车祸唯独我毫发无损，为什么我能在最后关头看见他们的生存指数。