“这屋子你算是混熟了，”张训已经又点上了根烟，一手拿着陈林虎的裤子，见对方就轻驾熟地走进来，含糊地笑了，“你是不是不喜欢四楼那夫妻俩？”
    陈林虎接过自己的裤子，听到这句有点儿尴尬，没想到自己表现的这么明显：“也没有，就是她老打听。”
    小冯太太人不坏，因为在附近的诊所工作，时不时还拿点儿膏药健胃丸什么的给邻居的老人小孩儿。
    就是爱瞎打听。
    以前陈林虎对这种事儿是反感到极点的，但老陈头露出贴着小冯太太送的膏药的后背让他帮忙挠痒之后，陈林虎就有点儿不是滋味儿。老陈头腰疼的毛病还是小冯太太跟人八卦时知道的。
    不是不反感了，而是不再觉得别人的毛病是一种无法容忍的罪。
    这种感觉很难说清，陈林虎把它归结为拿人手短。可又觉得不完全是这样，很复杂，陈林虎得想想。
    “你就别想了，”张训看陈林虎的脸皱成一团，笑道，“四条边都是直的，想的了这种曲里拐弯的人性方面的事儿吗？”
    陈林虎不跟一站着都打晃的醉汉计较：“炒饭在厨房，你晚上要是不吃记得放冰箱。”
    “行，”张训看着陈林虎，就算是头晕，都能看出来陈林虎脸上“这什么不争气的成年人”的表情，啧了一声，“你裤兜里有东西你知道吗，我洗衣服的时候翻出来的。”
    陈林虎愣了愣。
    “洗完我又给放回去了，”张训说，“你摸摸兜。”
    陈林虎把手往手里拎着的裤子兜里一塞，摸出来一个小卡片。
    卡片已经经历过一次洗刷，因为质地比较硬才没给洗烂，就是糊得很，陈林虎辨认半天才想起来这是什么：“我高中附近奶茶店的卡。”
    “没看出来你这么爱喝奶茶啊。”张训拉过椅子坐下。
    “一般。”陈林虎眉毛拧起来，他想起来了，这是毕业那天算是谈过的女生塞他手里的，说集齐了，要请他喝最后一杯奶茶。
    他当时赶着去毕业典礼，本来不想拿，架不住对方站着不走，只能拿了，直接塞裤兜就没管了。
    张训观察着他的脸部表情，又联系卡片背后的字，猜出个七七八八，忍不住乐了：“你是不是就没仔细看过这东西，你翻过来看看。”
    陈林虎听话地翻过来，借着张训桌上台灯的光亮看清上边儿晕开的几个字，眉毛几乎团成块儿。
    “可惜啊，”张训往烟灰缸里弹着烟灰调侃，“多好的旧情复燃的契机，没把握住。”
    集点卡已经皱巴巴了，陈林虎看完就随手一攥，丢进垃圾桶。
    “当时看见也不会去。”陈林虎捞过张训桌上的打火机，把嘴里的烟点上，“在我这儿结束就是结束。”
    他语气很平淡，理所当然一般。
    张训并不怎么意外，凭他对陈林虎的了解，四条边儿都是直的人只会朝前，你指望他为你停下来也不是不可以，但一旦关系结束，他就会继续上路，而且彻底没有回旋的余地。
    在陈林虎的世界观里，人生只有朝前的道，还是单行的。
    “多嘴问一句啊，”张训好奇道，“按你之前说的，你跟人家满打满都没谈上一个月，怎么就分了呢？”
    陈林虎发现张训喝多了之后是真管不住嘴，不由多瞥了张训一眼。
    这话要换小冯太太，他估计扭头就走。但要是张训问，他觉得也没什么。
    这事儿闹的，他的立场一变再变，真他妈离奇。
    沉默了一会儿，陈林虎还是开口：“不知道。她说接触后感觉我跟想象里不一样，就掰了。”
    “啊，”张训也不是不能理解，小孩儿嘛，心性不定，喜好随性，就是看陈林虎到这会儿了提起这事儿还一脸纳了大闷，有点儿好笑，还有点儿可怜，指着床让陈林虎坐下，“伤心吧？这可怜的，都不知道为啥被踹。”
    他跟哄二傻子一样的语气让陈林虎很无语，但还是坐到床上，把烟灰缸拉到两人都够得着的地方弹烟灰。
    “无所谓，她当那么多人面儿说喜欢我，不答应不行吧，”陈林虎不怎么在意这个，抽着烟看着溜进门的橘猫，“我就是觉得真奇怪，人为什么可以单方面拟定一个形象加我头上，就说喜欢我。后来又单方面觉得我跟形象不匹配，就离开。然后再反悔。”
    张训的酒劲儿被风吹了一路，非但没有减退，反倒更往血液里挤。
    他在陈林虎平淡低沉的声音里思绪飘散，心想这人还是小啊，连“喜欢”是什么都不懂，更不理解人类感情的辗转反复，不接受离开和后悔。
    可能对陈林虎来说，这些都是背叛。这些都让他失望。
    “我问你，张训，”陈林虎说，“感情如果会淡，那是不是意味着一开始的心动、喜欢都是假象，月晕的效果褪了，滤镜没了，感情就消失了。”
    “谁说的，”张训笑了笑，“多少人好好儿过了一辈子呢。”
    “那只是他们的月晕持续的时间比较长，”陈林虎说，“人跟人不一样，所以用的滤镜产品应该也不一样。”
    就像林红玉和陈兴业，爱的时候谁不是蜜里调油，生个孩子都得俩人的姓挨一起。
    一朝感情淡化，还能证明他俩曾经生活过一段时间的除了陈林虎，就只剩下两本离婚证。