???人上了年纪了，就爱喋喋不休。把自己年轻时那点事，反反复复说，旁人听腻了，不免翻白眼，背地里嗤笑。但小孩子却是对什么都好奇的。
    杨鑫在生病。
    她昨天发烧，吃了药，还没退，杨文修看她病的有点重，所以专门背她去乡上卫生所，想让医生给她打针。
    她闭着眼睛，趴在杨文修背上，脸蛋因为持续的高热而通红。
    她听见杨文修说话，只是病的很厉害，没力气答，只是专心听着。
    杨文修知道她在听，说：“所以，人要立志气，有志气才能成事，不要学人家浑浑噩噩。千万不要学你爸爸和你二爸，家里送得起学，不肯好好读书，你看看他们现在过的怎么样？每日面朝黄土背朝天，地里刨食，刨也刨不出钱来，还要问我伸手要钱。我有几个钱能给他们？”
    “爷爷就只有你一个孙子，你要争气。”
    杨文修喘气道：“这不是为了我，是为了你自己。爷爷这把年纪，能享你的啥福呢？等你长大了，爷爷坟头上的草都一米高了。”
    ?
    杨鑫听了一会，病恹恹地问：“爷爷，浑浑噩噩是什么意思呀？”
    杨文修说：“浑浑噩噩是个成语，就是不努力不上进的意思，成天只知道玩，就跟你爸爸那样。浑浑噩噩，一辈子只能受穷。”
    “爷爷，这个字怎么写的呀？”
    “浑字三点水，一个军人的军，噩字是，算了，噩这个字不好写，等回家了爷爷再教你写。”
    杨文修累的有点受不住了。
    “爷爷，我已经会写浑浑噩噩的浑了。是这样子写的。”
    杨鑫伸了小手，缓缓在杨文修背上划了几笔：“三点水，右边一个军人的军。”
    “爷爷我写的对不对？”
    孩子细细的小手指头戳在背上，戳的杨文修心里暖暖的：“鑫鑫聪明，一教就会写了。”
    ? 杨鑫累了，重新趴在他肩上。
    杨文修说：“你婆婆一辈子可怜，受苦，但是她人不坏，就是懦弱。你不要学她。”
    “你也不要学你爸爸。你爸爸就是个败家子。”
    “你妈，她比你爸、比你婆婆强一些。肯吃苦，也要强，就是扣扣索索的小气，连片菜叶子都要计较，你也不要学她。你要学爷爷。”
    他说：“爷爷有毛病，但再穷也不坑蒙拐骗，再穷也不去偷鸡摸狗。夫妻感情再不好，也不会去外面拈花惹草，做丧皮丢脸的事。你奶奶是没有原则的人。”
    ?
    山村的土路太长了。
    走了半个多小时了，还没有走到一半，杨文修累的脚软。杨鑫听到他喘气的声音，呼哧呼哧，像拉风箱似的。
    第18章 打针
    爷爷的脚步也越来越慢，杨鑫知道他很累。
    她长大了。
    爸爸回家来一抱她，说：“嗬！这么重了！”
    妈妈也说：“是重了，她都三岁多了呢。”
    爸爸说：“再过几年，我就抱不动了。”
    “再过两年就要上学啦。”
    爷爷的喘气声，让她恍恍惚惚想起了熊碧云临终那天夜里的叹息。
    呼哧呼哧。
    疲惫又辛苦，像是背着一座沉重的大山。
    杨鑫抱着他脖子，小声地说：“爷爷……你累了，你把我放下来，让我自己走吧。我自己可以走。”
    杨文修喘着气：“你还在生病呢，爷爷背着你，不怕，爷爷是大人，爷爷不累。”
    杨鑫说：“爸爸说我重了。爷爷有心脏病，不能受累，爷爷让我自己下来走吧。”
    杨文修的确也累的不行了。
    他的心脏病经不住累，便将杨鑫放了下来。
    杨鑫站定了，拉着他的手：“爷爷咱们一起走。”
    杨文修说：“走一会爷爷再背。”
    杨鑫说：“好。”
    她脸绯红，头晕乎乎的，两条腿发软，然而牵着杨文修的手，跟着爷爷的步伐，一点儿也不娇气。
    杨文修拉着这个三岁的小孙子，老手牵着小手，继续走路。
    他人老了，走不动，杨鑫太小了，也走不动。
    祖孙俩慢慢地挪。
    这乡间的小土路啊，贫穷的日复一日，他已经走过了五十多个春秋了，然而此时拉着杨鑫，又有了种别样的希冀。
    他感到非常的感动和欣慰。
    他这辈子不太幸福，养了三个孩子，两个不成器，一个秀英，被他耽误了。幸亏到老了还有一个小孙子。这小孙子比熊碧云，比他的儿子和女儿都好。
    他想起了死去的大孙子。
    杨鑫走了一段，又被杨文修背到了背上。
    杨文修叹气说：“以前你哥哥，也跟你一样聪明。我教他读书认字，他一教就会。我背他去看病，他也说，爷爷累了，爷爷背不动，要自己走。你哥哥可惜啊。”
    杨鑫知道，她上头有个哥哥，曾经最得爸妈和爷爷宠爱。
    “哥哥是咋死的呀？”
    杨文修说：“发高烧。我当时在学校，没回家。半夜发烧，你爸妈一直拖到天亮了才去找医生，结果孩子就死了。咱们杨家唯一的儿子，最懂事最聪明的孩子，全是因为你爸妈，他们不好好照顾，好好的孩子丢了命。都长到八岁了。”
    “所以爷爷要带你去看病。不管生的大病小病，严不严重，咱们都要去看医生。”