只第一面起，觉得她温和又柔软，在人前安静坦然，发生了什么事都不用担心。
    不过一个人的时候会想很多，想不通就憋着。
    关于不认同，关于不联系，每一件尖锐的事都不会提出来。
    但又都会给她带来不安全感。
    ·
    晚上六点多池岛接到的电话。
    江承晦说当时回来，跨国航班至少要十二个小时。
    加上与家人团聚，倒时差，转乘过来，再见该是三两天后。
    隔日中午她出校门，养成了习惯，先看一眼对面街角。
    目光拨开来往车辆，纷乱行人，树旁停着那辆盼了好久的黑色汽车。
    没想到他到得这么快，他的出现他的等待，和其中没有人知道的关联，都令她觉得之前种种不值一提，噩梦醒来喜不自胜。
    池岛穿过街道跑过去，快到的时候停下来，平复着呼吸。
    车门从内至外敞开，江承晦上身斜倾过来，他今天系着深灰的粗花领带，以宝石别针固定在衬衫两枚纽扣之间，因而鼓出一道弧形。
    池岛很快移开眼，就知道这人怎样都别致好看。
    “晚一些见到也没关系的。”
    她想说要好好休息，一出口成了推却。
    车缓缓倒出停车位，前往更通畅的柏油路。
    商业街再萧条也是商业街，到了午高峰，狭窄街道前后响起拉长的车笛，一声盖过一声。
    车被挡在红灯前，人从车与车的间隙穿过。
    江承晦看着路况不焦急，不烦扰，她字里字外透不出原本的意思，他却好像能跟她从表达信息的源头想法方面连接上，语言在其中作为辅助工具，“不耽误。”
    他侧头看了一眼她右手裹着纱布的食指。
    “砸伤的？”
    太准了吧。
    池岛恍惚点头，换在别人身上，自己绝对看不出来。
    手指砸了一记，从昨天下午僵到现在，她不敢动一下。
    睡着了梦里还惦记，怕压到，从小到大好像就没见过身上流这么多血。
    事件发生经过实在没出息，连一个哑铃都接不好。
    她努力毫不在意地讲出来，手指尖都缩起来，有点不好意思，还有点难堪。
    走走停停，终于出了商业街。
    信号灯转红，两旁一晃而过的车辆像光一样流动。
    江承晦就坐在旁边，听她说完，表情没有丝毫变化，一手松开了方向盘。
    “我看看。”他注意到她拉到下巴上的校服拉链，调高了车内温度，又问疼不疼。
    距离很近，池岛确定自己的伤口正隔着纱布被注视。
    也能看到他眉骨下眼脸的窄长痕路，记忆中的模糊轮廓被清晰定立。
    她想他真的很特别，伤口有多难看，她也不是不愿意唱反调，心里百般抗拒，到头来嘴上一个音都挤不出来。
    回答后面的询问时她下意识点了点头，立马止住又摇头。
    “没有一开始疼。”
    除了揭起医用胶带时轻微的响动。
    后面纱布被解开，涂了紫药水的指尖露出来，片刻纱布缠好。
    池岛没有感受到任何来自伤口的知觉，只是左胸有树枝头要冒还不冒出来的新芽。
    “好快。”她低头去看，经过他手的纱布服帖许多。
    不知道是不是心理作用，可以对右手安下心，缓慢动一动了。
    江承晦轻笑了下，沿路驾驶，“别沾水，半个月左右能恢复。”
    “那如果不小心沾到——”
    池岛顺话提问，脑袋刚要仰起来，看到江承晦摸了她发顶。
    不到两秒，很轻，像空气一样根本发现不了的触碰感。
    还好话尾可以停在“沾到水”，也可以停在“沾到”。
    属于常见的语病，不会有异样，不会被发现因为一个平常的举动，她看起来格外在意，心里细腻到不行像被烫到。
    还是十分冷静，正常的。
    江承晦手掌自然地落在驻车档上。
    跟她说“小心些。“
    池岛不可自制地仍想着他刚才的触碰。
    她会照做。
    江承晦停下车，“中午吃烤肉？”
    附近倒是有清淡菜馆，对于营养均衡的女生来说是不错选择，池岛在例外行列。
    “我都可以。”
    从一上车池岛就忘记问要去哪里。
    后来意识到，觉得没有这个必要。
    江承晦带她去什么地方就去什么地方好了。
    “下午我可以晚一会儿回学校。”
    池岛先下了车，周围分外陌生，即使是小城也有没到过的街。
    几秒钟便不自在，她绕到车另一侧，等江承晦下来，“因为今天有运动会。”
    “但是我身体带伤，不好上场，只能做个不能奋战在第一线的后勤人员了。
    “老师有些可惜，其实我觉得还好，后勤是很重要的一环。
    “同时还没有像选手那样几点几分必须到场的时间限制。”
    听她漫无目的，想起什么说什么，最后也能形成完美闭环。
    江承晦第一次产生似乎生活里那些零零碎碎会有趣的念头。
    “取个东西，后备厢里。”他临时处理了几通未接跟池岛说。
    率先猜到手提箱。
    池岛有点好奇手提箱里装的会是什么。