纪风眠停了下来，指着前面说：“你知道那里是干什么用的吗？”
    姜南书扫了一眼，“一群人在里面游泳玩水的时候，可以躲在那丛茅草里用水枪滋敌方，易守难攻的好位置。”
    “啊？不简单啊，姜姜，你居然知道这等奥妙，难道你以前也玩过？”纪风眠举一反三，想起姜南书的老家也是在乡下。
    “是那个小恶霸！”
    姜南书：“嗯，大家都有童年，你童年有竹马，我童年有个玩伴也不奇怪。”
    纪风眠心中不爽，却也不知道应该怎么辩驳，只得转头，盯着潺潺流水发愣。
    他觉得有点头痛。
    有些模糊的画面浮现出来。纪风眠仿佛看见了眼前的河中，一群小孩子在其中打闹。
    其中有个小男孩的皮肤特别白，在一群蜜色皮肤的小男孩中特别显眼。
    他游泳的技术有些生涩，打起水仗来动作不够快，力气不够大。
    自然而然的，他成为了围攻的对象。
    忽然，一个挺敦实的小胖子猛地冲了过来，带着无可匹敌的气势把所有人都打退。
    “你们谁敢欺负……，就是跟我作对！看我不揍死你们！”
    纪风眠的眼神有些恍惚，总觉得那个名字似乎就在眼前，就在触手可及的地方峰。
    可他怎么也抓不住。
    那个童年的小伙伴，那个即使他在受伤之后，徘徊在记忆迷宫中，也想挣扎着记住的竹马，到底叫什么名字。
    “你的竹马，是不是长得很秀气。”
    略带几分清冷的声音响起，很熟悉，熟悉到纪风眠没反应过来，就点了点头。
    他信任声音的主人，什么事情都可以告诉他。
    “嗯，他长得很好看，比我见过所有女孩子都要好看，那些人就喜欢欺负他，我要好好护着他……”
    话一出口，纪风眠猛地反应过来。
    站在他旁边的是姜南书！
    “啊，姜姜，我我我，我刚刚就是头有点痛，然后幻视了以前的事情！”
    姜南书脸上却没有生气的样子，相反的，神情似乎还带着些怀念。
    他说：“我小时候，长得很秀气，邻居家的小恶霸，在三岁的时候搬过来，他叫我妹妹。”
    姜南书就这么说了一句，然后继续往前走。
    “诶！你等等！”纪风眠急了，“他叫你妹妹？那你叫他哥哥了？”
    “……”
    越过这座小桥，正式进入村庄的范围，地形就变得复杂起来。
    仅仅足够两人并肩而行的青石板路，旁边都是有些年份的房子，大多已经废弃，院中生满了杂草。
    姜南书才走了几步，“问题是这个吗？”
    “当然！”
    姜南书懒得同他争论无聊的问题，索性换生硬继续下去，“当时他追着我妹妹妹妹叫个不停，我就按着他打了一顿。”
    “打，打了一顿？”纪风眠又觉得有些头疼起来，总觉得，他似乎能感同身受。
    当时，小恶霸应该是被冲过去的姜南书直接一头撞在了肚子上，明明摔了个四脚朝天，偏偏还宝贝般地搂着漂亮妹妹傻笑。
    姜南书的声音，也继续说了下去，“可惜，那个小恶霸从小就壮实，我的全力一击对他根本没有任何伤害，他反而歪曲成了友好的拥抱，从那天起，他就以我的保护者自居。”
    纪风眠小声说：“这小恶霸不行，从小就追漂亮妹妹，人品不行。”
    “没有，当天他就知道我是男生了。”
    “你就知道护着小恶霸。”纪风眠撇了下嘴，心里却莫名地没了以往的愤怒。
    转过几道弯，他忽然觉得有哪里不对劲，“姜姜，你怎么知道我爷爷家在这个方向的？”
    这是个很大的村子，住了有两百多户人家，老房子新房子挤在一块，交错而立又没有指示牌。
    第一次来的外地人，要是没有当地人带路，是绝对要迷路的。
    然而，从刚才起，转过了起码用四五个岔路口，姜南书每一次走的都是正确的路线。
    姜南书只抬眼看他，“你觉得呢？”
    “难道是我爷爷告诉你的？”
    纪风眠很快又否定，“不可能，我爷爷自己都不记得了，怎么可能告诉你。”
    姜南书忽然又问，“你的竹马，叫什么名字？”
    此时，两人恰好在一棵李子树下停了下来。
    树上挂满了果，只是还没成熟，大多都是青绿色的外皮，看上几眼就能让人分泌出酸涩的唾液。
    纪风眠愣了一下，“我，不记得了。”
    姜南书似乎并不在意这个问题的答案，抬头，眯了眯眼，“这李子树，果子结得是多，可惜品种不好，酸。”
    “是说，酸得能倒牙，以前我……”纪风眠又愣了一下，“你怎么知道酸？”
    “这不是很明显吗？”
    姜南书随口答道，很是敷衍，“不过，童年爬树摘李子，大概也不是为了它的味道，自己千辛万苦摘下来的，还要被隔壁老爷爷拿着扫把追，再酸也觉得好吃。”
    纪风眠没有说话。
    他的头又痛了起来，眼前再次出现如幻觉般的画面。
    壮实的小男孩骑在树杈上，下面那个皮肤白皙的男孩则是双手撑开一件衣服。
    “你小心点！那个树枝有点细！”