叶兰舟断言：“你一定没读过《小王子》。”
    顾西楼：“那是什么？”
    叶兰舟：“世上有无数朵一模一样的玫瑰，但对小王子来说特别的只有一支。是他花在那支玫瑰上的时间和陪伴, 使那支玫瑰变得对他来说与众不同。同样的，因为我花费时间在菜园上，菜园里种出来的蔬菜对我来说，也会更加美味和不同。我希望你也有这样的体验。”
    顾西楼眉梢微挑：“种菜的体验？”
    “噗……不是。”叶兰舟被他的表情和语气逗笑，“我看你除了工作，没什么其他兴趣爱好的样子。你的工作我看不懂也帮不了忙，不好打扰你。但我在田地里忙碌时，如果你正好有空，一起来打理菜园怎么样？既能活动下身体，又能放松大脑，还是和恋人一起。”
    顾西楼蹙眉愈加明显：“……做其他更干净的事不行吗？农田里都是尘土和细菌，更别说还有肥料……”
    叶兰舟：“现在的肥料都是复合肥，很干净的。你就当这是我的兴趣爱好？除了累一点和种花不是差不多嘛？你陪我我做我想做的事，我也陪你做你想做的事，很公平吧？”说着他将一副新麻布手套递给顾西楼。
    “你的兴趣真的是……”顾西楼虽口头抱怨，还是接过了手套戴上，“你说的，我陪你之后，你也会陪我做我想做的事。”
    叶兰舟一愣：“嗯，是啊……”
    顾西楼倏然轻笑出声：“我很期待。”说完这句，他真的不再排斥泥土地，蹲下专心栽种起来。
    因为有口罩遮挡，叶兰舟看不到他的表情，只是听语气判断他似乎心情不错。
    其实刚刚说服顾西楼的那些话，连叶兰舟自己都说服不了。他坚持将顾西楼拉来一起种菜的真正原因，是他感到了两人间的距离感。
    明明两人都说开了，也成了真正的恋人关系，生活却和之前没什么不同。一起住，一起吃饭，一起睡觉，除了最后一步，牵手、拥抱、接吻都做了——但还是有距离感。
    是因为缺少激情吗？不是说有情人在一起时，都会有干柴烈火的阶段吗？
    虽然邀请过叶兰舟共浴，被他觉得不好意思拒绝后，顾西楼也没有多遗憾的样子。这样，就像他并没有多渴望叶兰舟一样。
    想要抚摸对方的身体，和对方更加亲密无间，甚至成为一体——叶兰舟没从顾西楼身上看到这种“欲|望”。是因为顾西楼的身体还没好吗？还是他本质就是个性冷淡的人呢？
    说好不再一个人胡思乱想，但这种事叶兰舟真得很难开口。他并不是欲|望强烈的类型啊，过去有需要也都是用手就能解决。那种行为对他来说，与其说是满足渴望，不如说是抚慰身体的躁动。因为那时的他并没有渴望的人。
    叶兰舟也是第一次恋爱，不清楚有没有同性情侣和他们一样。既像提前迈入了老夫老妻阶段，又像关系浅显还不该发展到那个阶段。
    但叶兰舟知道，再继续这样下去是不行的。他不清楚顾西楼具体有什么问题，唯有一点很明显：顾西楼对什么东西兴趣都不持久，很容易喜新厌旧。
    他像个身体长大但心灵没跟上、大人模样的熊孩子，对人和物的兴趣都是来得快去得也快，很难产生浓厚的感情和长久的羁绊，也从不会担心被他抛弃到身后的“玩具”下场如何。
    叶兰舟没打算成为“玩具”中的一员。他和那些“玩具”最大的不同，就是他不会逆来顺受。不会顾西楼做什么他都安静接受，不会只默默承受顾西楼给他带来的影响——作为顾西楼的恋人，他现在也要，干涉和影响顾西楼。
    谈恋爱是两个人的事，恋爱时两个人的世界会连接到一起。对方在自己的世界留下各种痕迹的同时，自己也要进入对方的世界，留下痕迹才可以。
    这样分手时，才会伤筋动骨。像是用刀将连体双生的人活生生切割分开一样，两个人都该痛彻心扉，血流不止。
    只有一方特别在乎的话，这段关系就太不平等了。
    “我有份礼物送给你。”
    这天晚饭过后，叶兰舟将一份用礼品纸包装好的礼物交到顾西楼手中。
    顾西楼接过后没立即打开，而是随口问道：“怎么突然送我礼物？是什么？”
    叶兰舟：“拆开看看。”
    顾西楼依言拆开，被手中的礼物惊讶到，“你送我……童话书？”
    摊开的礼品纸中心，静静躺着一本即使装帧精美也能一眼看出是童话书类型的《小王子》。
    叶兰舟微笑：“是啊。算之前耳钉的回礼。”
    托原书作者设定偷懒的福，这世界与他之前生活的现实世界并无太大不同。好像只是换了一波人，他还生活在地球上，曾经看过的各种书籍电影也都在。
    白天提起后，他原打算网购一本，但网购的话最快也要明天才能到，他就跑了一趟镇上书店，那里有卖算意外之喜。
    顾西楼：“……”
    他似乎被这回礼震惊到哑口无言，觉得叶兰舟在开玩笑。会翻开看只是因为这本书已经在眼前，或是好奇叶兰舟为什么会送他这样的礼物。
    顾西楼看书和看文件时一样，沉浸进去就很安静。叶兰舟坐在他旁边也没说话，空气中只有书籍被翻页的簌簌声。
    《小王子》的故事很短，通读下来，快的话十来分钟就能看完。但顾西楼看得很慢，而且和大多数人看这本时会感动流泪的反应不同，顾西楼眉头越皱越紧，仿佛他面前的不是一本童话书，而是一道困扰他多年的难题。