假如这只是一个单纯的芥川龙之介诚征笔友的公告, 修治说不定还会因为对《山药粥》的心理阴影犹豫踌躇不敢轻易伸爪，可是被二叶亭鸣施加上去的特效一撞, 就把修治那点不服输的孩子气给撞了出来, 哪怕他已经在脑袋里把芥川龙之介脑补成比自家父亲还要严肃可怕的黑脸大汉, 也憋着一口气构思起该给芥川龙之介写一封什么样的信过去。
    根据他这段时间在网络上的观察, 对于芥川龙之介这个之前名不见经传的无名作家公众舆论褒贬不一, 喜欢的夸赞他文笔优美故事结构精巧, 一反现在烂俗大白话的文学风气, 而讨厌的则骂他哗众取宠卖弄文笔, 两方在网络上撕得响亮。
    现在芥川龙之介突然通过《争鸣》诚招笔友, 肯定会收到麻袋一样多的信，修治想自己得好好研究下这封信该怎么写，才能在寄给芥川龙之介的一众来信中突破重围，牢牢抓住对方的目光。
    至少！至少要拿到一封回信！
    修治给自己树立了一个小目标，又私底下想了个“跟芥川龙之介成为长期笔友”的大目标。他一个八岁小孩子想写出让大作家能看得上眼的信可不是件容易的事情，这个挑战立马就冲散了修治因为《争鸣》偷渡计划过于轻易成功而产生的失落感，叫他连杂志上的其他文章都来不及细看，干劲十足地爬起来想去拿纸笔开始打草稿。
    嗯……他还要多读一些书和新闻，父亲招待朋友的时候不是聊俳句就是聊经济政治，若是有人远行还会聊些外面的风土人情，天南地北好像什么都能谈论几句，在修治眼里才是大人应该有的做派。
    修治以前不喜欢跟着父亲一起招待那些朋友客人，他总是能太轻易地看清表面热络下的冷漠算计，便觉得场中气氛虚伪得叫他不自在。
    若是他当众拆穿，就要被父亲责骂蠢笨又没有眼色，可若是他忍着不去拆穿，那要么僵坐在那里冷场，要么只能努力演出些滑稽傻瓜的样子让场面热闹——不管前一个后一个，结局总归还是被父亲责骂，叫他都不知道该如何是好，恨不得家里没有自己这个人。
    要是这次父亲再叫我一起去见朋友……
    修治咬着唇回忆起被好几双眼睛盯住，只能僵笑着浑身冒冷汗的经历，又看看眼前铺开了不知道该如何下笔的白纸，和在白纸另一端坐着的那个虚无缥缈的芥川龙之介，逐渐下定了决心。
    要是再被叫去招待客人，就拜托英治哥和文治哥和自己一起吧，有两个哥哥帮他圆场，再尝试模仿哥哥们的言行，说不定他能表现得不那么丢人。
    修治计划得头头是道，丝毫不知道被他妖魔化的芥川龙之介正在另一边痛苦地咬着笔杆，一张信纸上只写了三行字，字迹歪扭不甚工整，其中还有好几个词不会写汉字用了假名代替，一眼看过去……
    挺符合他的年龄的。
    他这个年纪也就刚读小学一年级，能写个三五行自我介绍已经非常了不起了，而且他流落贫民窟都不知道多久没碰过书本，也就这两个月有机会补了补文化课，这种情况下就连最喜欢挑刺的江户川乱步都不会说他写得不行。
    可是身处写诗的中原中也和写的织田作之助之间，芥川龙之介就是觉得自己不行，垂头丧气看不见的耳朵尾巴都可怜地耷拉下来。
    自家小弟这么难过，中原中也肯定第一个看不过眼要替他出头，先是张牙舞爪发表了一番“要是收信的家伙嘲笑你我就揍他”的宣言，而后摩拳擦掌要指导芥川龙之介写作。
    他是真的非常认真、没有半点敷衍地想给芥川龙之介提供帮助，奈何作为天赋型选手，中原中也是真的没有什么指导人写作的天赋。
    芥川龙之介听着他“先砰！一下再啪！啪！最后哗啦——就全写出来”的意识流指导，眼睛迷茫得像走丢的兔子。偏偏中原中也的表情那叫一个认真，旁听的织田作之助仿佛也听懂连连点头，叫芥川龙之介忍不住怀疑起是不是自己的理解能力有问题。
    中原中也败退，又换上了织田作之助。织田作之助也不急着催他写作，见他是真的半个字挤不出来，便安慰他：“灵感不能强求的，写不出来还硬是要写只会越写越差，不如干点别的事情换换心情，灵感总会自己找来的。”
    你看他不是最近除了写写片段练笔之外也什么都没写，每天就是看看《争鸣》的投稿邮箱的稿件了解下现在作家们的水平。过于离谱的投稿肯定不能自己受伤害，要给二叶亭鸣也塞一口尝尝，偶尔发现水平不错的就像挖出了宝藏，也要给二叶亭鸣塞一口尝尝。
    织田作之助还在学着给那些投稿者写回信，站在读者的立场上提出写作建议，鼓励他们好好地写多多地写，期待他们再给《争鸣》投稿。
    除此之外，因为二叶亭鸣又租了仓库街的仓库，他还三五不时地拎着酒跑去找那里的老朋友们聊聊天，一段时间不见他们的八卦也更新了不少新版本，听得他又在笔记本上记下了好几页。
    如此这般休息了一段时间转换心情，织田作之助觉得自己差不多有了点新灵感，准备这几天动笔再写点东西了。
    可惜织田作之助的经验之谈没能给芥川龙之介什么安慰，而要让他指导芥川龙之介写作吧，织田作之助确实也有些无能为力。
    他的写作是搭建在过往作为杀手的经历之上，剖析自己的人生而成型的，不具备给别人实践的普适性。思来想去织田作之助只好从二叶亭鸣的藏书里翻出来两本书信集，让芥川龙之介自行参考学习了。