金田一京助站在书店外面，先透过落地窗看了看书店的布局装修，才伸手推开玻璃门，“打扰了。”
    坐在门边收银台后面的少年放下手里的书，抬头招呼道：“欢迎光临。伞请放在架子上。”
    少年围着写了鸣屋两个字的棕色围裙，铁锈色的红发很有特色，大约十七八岁、很是干练稳重的模样。金田一京助注意了一下他胸口的小牌子，上面写着“织田作之助”几个字，应该就是这个少年的名字了。
    织田作之助指了指边上的伞架让客人放伞，上头一把伞也没有，就跟一个客人都没有的书店一样空荡——金田一京助他们是近三天来的第一波客人。其实今天降温又下雨，织田作之助压根没想到还会有客人上门。
    金田一京助放好伞，跟织田作之助打听道：“不好意思，我听说贵店可以租书回去……”
    听他说完这欲言又止的前半句，织田作之助便熟练地回答：“嗯，租书卡押金五百円，一次最多可以借两本。租金按每本十円一天计算，最长租一周，延期要交每天50円一本的延期费。”
    五百円差不多是现在市售图书的均价，即使是住在附近的穷人也能咬咬牙掏出来的价格，十円一天的租金更是便宜，对囊中羞涩买不起的人来说，也可以承担。
    金田一京助想也不想就拿出了钱包，“请帮我办一张卡。”
    “好的。”织田作之助从抽屉里拿出登记本和借书卡，让金田一京助写上姓名住址和联系方式，又道，“店里没有塑封的书都可以翻阅，确定要借哪两本之后拿到我这边来登记。如果有喜欢的书想要购买，也可以把书名告诉我，我去拿没开封的新书给你。”
    金田一京助闻言，不由追问道：“这些书都可以随便看吗？”
    织田作之助说道：“嗯。那边有桌椅和茶水，你们可以坐下慢慢看，不过看书的时候要注意一些，把书弄脏损坏了的话要照价赔偿。”
    “嗯嗯，这个我明白的。”金田一京助连连点头，全部的心思都被店里的书给占据，两眼放光地一头栽进书架里，后头两个还在小学生斗嘴的朋友全然被他抛诸脑后。
    都是成熟的大人了，一时半会不看着也不会走丢，与之相比还是书架上的书更有吸引力。
    虽然其他书店也允许客人翻阅书本，但终究以卖书为最终目的，如果什么都不买长时间赖在店里蹭书看，是要被店员请出门去的。
    金田一京助就曾经有数次这样的经历，看到了喜欢的书却囊中羞涩，实在喜欢就只好厚着脸皮顶着店员的冷脸狼吞虎咽地拼命读，提心吊胆生怕被店员赶出去，那滋味他可真是一辈子都忘不了。
    所以能有一家书店允许客人坐在店里享受读书的时光，仅仅是这样金田一京助都已经莫名有些鼻头发酸，赶忙揉了揉鼻尖，左右搜寻起自己想看的书来。
    鸣屋的店面并不大，除了门口的报刊架外，店内只简单放了三排书架。左右靠墙的两排书架高一些，是下面有柜子的款式。书本整整齐齐地排列着，包着透明的塑料包书纸，可以一眼看清书脊上的书名和作者。书脊的最下方贴着写有鸣屋二字和数字编号的标签，大概是为了便于租借进出的记录。
    正中间的书架稍微矮一些，是更偏向于展示架功能的款式，上边只放了十来本书，都是正面朝外能看到封面设计，叫人一看就知道这些是推荐书目，有种不论如何都要拿起来看一看的感觉。
    《罗生门》、《舞姬》、《人间失格》、《金色夜叉》……
    芥川龙之介、森鸥外、太宰治、尾崎红叶……
    金田一京助默念着书架上的书名和作家，他自认为读过很多书，对于文学界的大小作家都略知一二，可这些书名和作家他竟然都从未听闻陌生之极，而仅有的带给他一点熟悉感的……
    ——《一握砂》，石川啄木。
    这个名字叫他觉得有些说不出的亲切，仿佛他有位朋友就叫这个名字似的，可是当他想要去思考是自己的哪位朋友居然与作家同名时，那一点熟悉感又像鱼儿一样从他指缝间游走了，似乎那种熟悉感只是他的错觉。
    这个作家的名字他分明就是第一次见到，陌生人的名字罢了。
    金田一京助想着，取下了书架上的那本《一握砂》，翻开细细了起来。一开始他并未对作品的质量抱有什么期待——他连半点名声都没有听到过的作家，水平八成差强人意，只希望不要太过糟糕就行。
    但只读完《一握砂》开头的第一首短歌，他就知道自己大错特错了。
    何止是不太糟糕，他手上捧着的分明是一册才华横溢令人叹服的杰作，那流淌于短短几行文字间的秀丽才气，是天才所独有的光辉闪耀。
    金田一京助忍不住发出了低低的惊叹声，如同找到了宝藏的孩子似的想叫石川啄木和北原白秋一起来读。北原白秋正拿着一本《罗生门》看得入神，嘴里应着“马上、马上”，脚下却一动不动。
    北原肯定也是读到了一本好书吧。金田一京助这么想着，便不再去打扰他，只把《一握砂》给走过来的石川啄木一起看，石川啄木手上拿着一本《山羊之歌》，笑着递给他道：“这本也不错。”
    织田作之助坐在收银台后面，看着登记为“石川啄木”的客人毫无异色地接过【石川啄木】的诗集，不禁在心里感叹起二叶亭鸣所谓的“小技巧”实在是过于谦虚了。