看来真是睡熟了。
    睡在这里也不好。
    我扶着膝盖站起来，跑进和室里，从橱柜拿出被褥，在榻榻米上铺好，折返回去走廊里。
    看了看歪在柱子上的缘一之后，我撸起和衣的袖子，一只手穿过缘一的膝盖，一只手托着对方的腰部，把人抱进了和室，小心地放在被褥上后，脱下外衣，扯掉了上的发绳，散开的发丝微微卷起，如同上好的丝绸。
    手感超好。
    一只手拉过被子就要给他盖上的时候，却募地看到缘一轻轻颤动的睫毛。
    我给他盖好被子，伸手摸了摸那双眼睛，指腹传来轻柔的触感和轻微的颤动感。
    做噩梦了吗？
    我拍拍缘一的脸，想要把他从噩梦里叫起来，那双紧紧闭着的眼睛却骤然睁开，吓得我心脏几乎骤停。
    赤红色的瞳孔有些涣散，聚焦之后愣愣地看着我。
    我愣住了。
    那是什么样子的眼神？
    我从来没见过这样的眼睛，呆滞得像个木偶一样，仿佛是制作木偶的工匠倾注了一切，唯独忘记给那双漂亮的眼睛情感。
    不，我是见过的。
    很久以前，我最后一个亲人被杀死的时候，我架着已经死去的亲人，一脚深一脚浅地踩着被泥水浸泡的泥土上，宛若一个行尸走肉一样行走在磅礴的雨幕里，猛地低下头，便看到倒映在积水里的那双了无生趣的眼睛，我的眼睛。
    被悲伤与绝望淹没之后，一无所有的眼睛。
    “歌……？”
    缘一伸手，带着薄薄的茧子的手心贴上了我的脸，声音带着轻微的颤抖。
    “你做噩梦了。”我告诉他，“现在你醒了。”
    “我在这里。”我还告诉他。
    我多渴望那是一场噩梦，多渴望有人可以告诉我，那不是真的，只是梦。
    可是那不是梦，是真的，我最后一个亲人，真真实实地被杀掉了。
    “我做了……噩梦？”
    我第一次看到缘一脸上有这种表情。
    是什么呢？
    混杂着的悲伤与痛苦，已经无法用哭泣来表达，人伤心的时候会哭，这是一种本能，但是缘一伤心到好像已经忘却了这种本能，所有的感官心痛到闭塞，无法感觉，无法表达。
    “嗯，噩梦。”我伸手摸摸他的脸颊，“你看，我的手是热的。”
    没有温度的，只有梦里的人和死去的人。
    “别伤心，我在的。”我说，“我会一直在的。”
    反应过来的缘一眨了眨眼睛。
    我忍不住伸手摸摸缘一的眼睛，心里感到一阵钝痛。
    从小到大的缘一总是心平气和，一直都像是一只呆愣愣的小猫，情绪波动淡泊得让我很长一段时间怀疑对方是不是傻。
    但是有些人啊，不伤心就不伤心，一伤心，那些悲伤就像洪水一样可以把人吞没。
    “歌。”
    “嗯。”
    “歌。”
    “在呢。”
    叫了几声之后，他干脆把我整个人都捞进怀里，一只手锁住我的腰，另一只手压住我的后脑勺，于是我的半张脸被迫埋进他的颈窝里，力度之大勒得我几乎要喘不过气来。
    门边是沙沙的风声，卷着紫藤花落下的花瓣和银白色的月光一同闯进和室里，细细碎碎撒了门前那块榻榻米都是。
    庭院的竹管蓄满了水之后，有一下没一下敲在石头板上，夏夜的虫鸣绵延不止。
    我这次意识到，门没关。
    不过也无关紧要了。
    夏季的气温逐渐开始升高，一个晚上不关门睡觉也不会出什么问题，排除那次半夜进蝶屋，我和缘一基本上都是不生病的主。
    月光好像是被人剪得稀碎的鎏金纸屑，细细碎碎地落进赤红色的瞳孔里。
    我意识到，抱着我的这呆愣愣的家伙眼睛都没眨一下，微微把力道松开之后一直看着我，好像眨一下眼睛，我就会在那眨眼的瞬间消失不见。
    我伸手戳了戳缘一的额头，“眨一下眼。”
    你眼睛不酸的吗？
    缘一真的眨了一下眼睛，就一下。
    我：“……”
    脑侧枕着柔软得被褥，泛红的发丝蜿蜒在洁白的被褥上，缘一就这样看着我，一直看着我，看得我老脸忍不住发烫。
    “你做了什么梦？”我轻轻问。
    缘一抿了抿唇，没说话，沉默了一会儿之后，我感觉到肚子上多了一个奇怪的触感，暖乎乎的。
    我一脸懵逼。
    放在我肚子上的手收紧，还轻轻捏了捏。
    我没用眼睛看，但是隔着一层衣料，我也可以感觉到，缘一在摸我的肚子，小心翼翼的，动作轻柔的仿佛那不是我的肚子，而是什么易碎品，一个不小心用多了一点点力气，它就会碎裂。
    我：？？？
    我张了张嘴，想要问缘一做什么，但是腰部系着的腰带却突然被扯开，凉意顺着被扯开的缝隙袭来。
    我整个人都僵住了。
    洗完澡之后，我只穿了一件单薄的浴衣，夏季的气温逐渐升高，所以我穿的真的是很单薄，身上的衣服贴身又透气，腰间的腰带完全就是固定住身上这件单薄的浴衣用的。
    给他这样一扯，原本好好地穿在身上的衣服也只能算是半挂在身上了。
    这还不算完。