谈韵之把中老年男人那股爹味拿捏得恰到好处，徐方亭险些以为是他的肺腑之言。
    “我们谈嘉秧什么时候也能有生日酒呢，”她也坐到沙发，和谈韵之隔开一个谈嘉秧，“要像舅舅一样满十八岁吗？”
    谈嘉秧站在沙发边，面对靠背，尝试拉开她巴掌大的小挎包。
    包里也没有重要东西，徐方亭便由着他拉拉链。
    谈韵之又打开双臂，晾在靠背上，差点碰上她肩头。
    “等我姐回来吧。”
    “嗯……”
    徐方亭随口感概，没想闹了尴尬。
    她只是替谈嘉秧心酸，虽然改姓谈，怕在像谈智渊这样的谈家人眼里，他还是“小金子”，还是金嘉秧，至于金家那边，恐怕他只是一株“病秧子”。
    沉默难忍之时，谈嘉秧忽然从小挎包掏出一片粉色包装的卫生巾，举到谈韵之面前——
    “这是什么，我不知gào，这是……”
    这是谈嘉秧最近学会的提问方式，次次一字不落，语调没有明显起伏，生硬而刻板，但勉强也算主动提问，证明他有沟通的欲望。
    谈韵之犹豫的瞬间，谈嘉秧又把这十个字重复一遍，甚至口吻一成不变。
    谈韵之也不能让他“问你姨姨”，他还不懂“问”的确切意思，对提问的理解仅限于：只要我说出这句话，一定有人告诉我答案。
    “……这是纸巾。”
    徐方亭：“……”
    谈嘉秧捏着“纸巾”，开心地复述：“这是纸巾。”
    “纸巾”的中间贴了一小段不同颜色的贴纸，他偶然刮起来，便要撕开。
    “哎，不能撕——”
    “不能撕——”
    徐方亭和谈韵之一口同声，两双手同时要制止谈嘉秧，手到半路，又像即将撞车，立刻拐弯，谁也没碰上那片特殊的“纸巾”；目光则是直接交汇，又匆匆转向。
    气氛比谈韵之判定它是“纸巾”还微妙，一个想着幸好没摸到，一个庆幸没给摸到。
    到底是徐方亭的东西，她不着痕迹从谈嘉秧手里骗回来，说：“这个不能玩。”
    于是她把带伸缩卡套的“沁南通”作为替代品，谈嘉秧很快给可以伸缩的细绳吸走注意力。
    徐方亭拉上小挎包，顺势起来说要去洗澡，心里胡乱琢磨着：万一谈嘉秧哪天从小东家的床边柜翻到薄薄的一片，她是不是也得说纸巾……
    当年她从爸妈那里翻到的是透明包装，现在也不知道升级成什么样；若是说调料包，谈嘉秧估计也不懂……
    她走到过道口，又回转身：“小东家，你的重要东西要收收好啊，他现在很爱翻东西，特别是抽屉、你床边的抽屉。”
    谈韵之估计还没从“纸巾”之变中定神，有点愣，咋呼咋呼道：“我能有什么东西，看好你自己的吧。”
    “……”
    徐方亭扯扯嘴角，转过身时暗暗比拳。
    *
    自从学会刻板的“是什么”问句，去往星春天的路上，谈嘉秧便问了一路，隐隐展现谈韵之一年前预估的话唠气质。
    谈嘉秧展现的并不是NT那种有灵气的好奇，而是非常固执，同一样东西去程问几次，回程又问几次。
    天气渐凉，夜幕降临越来越早，下课后磨蹭到五点二十分从星春天出来，不远处工地的塔吊亮起蓝色的航空障碍灯，谈嘉秧前后问了十几遍是什么。
    徐方亭反问他那是什么。
    谈嘉秧立刻说：“那是卡giào。”
    徐方亭只好转移话题，说：“塔吊，塔。谈嘉秧，舌头顶上面的牙齿，塔，塔。”
    谈嘉秧：“卡。”
    徐方亭反思片刻，谈嘉秧应该不懂“顶”的意思，于是蹲到路边，让他看着她，改了一个动词，
    “谈嘉秧，舌头碰上面的牙齿，你看姨姨，”她微微抬头，大开嘴巴，让他看见她的舌尖说，“塔。”
    谈嘉秧翘起舌尖：“塔。”
    徐方亭夸张道：“哎，对了！谈嘉秧真棒！给你点赞！”
    谈嘉秧伸出拇指接应她的赞。
    徐方亭又说：“舌尖碰上面的牙齿，塔，吊，塔吊。”
    谈嘉秧：“塔吊。”
    “对啦！”
    谈嘉秧忽然笑眯眯盯着她：“卡giào。”
    徐方亭顿了一下，依然欣喜：“你还会唱反调了。”
    “塔吊！”
    “卡giào。”
    “翻、斗、车。”
    “翻、狗、车。”
    “斗！”
    “斗斗。”
    ……
    回家吃晚饭，喝汤时徐方亭又给他纠正“喝汤”不是“喝糠”，“不知道”不是“不知告”，“谈嘉秧”不是“扛嘉秧”等等，教了几遍，谈嘉秧基本能纠正，偶尔嘴快说错了，被提醒后又笑眯眯跟她重复一遍错误发音。
    但是没特意纠正过的词，比如“停车场”不是“kíng车场”，他便不懂融会贯通。
    徐方亭和谈嘉秧已经形成固定的三点一线生活，摸索出最适合她们的模式，以为可以继续这样下去，起码持续到她返校，哪知又来了变故——
    星春天的章老师准备辞职了。
    而且这次不同上一次成老师辞职，星春天的老教师好像走得差不多，蓉蓉的感统老师黎老师也走了，跟章老师同批离开的还有另外两位老教师。