在公寓打开那个黑色长匣之前，知柚还在想，会不会是自己记错了。
    那个瞬间她是矛盾的。
    既希望当初她偶然帮助的那个少年是陆格，又害怕那人真的是他。
    如果是，那么知柚万幸能在那个时候为陆格撑过伞。
    但，一想到陆格在她不知道的这些年，一直默默守在她身边，不打扰，不靠近，知柚的心脏就像被人用匕首划过般疼痛。
    她的视线凝在来人身上，怎么都化不开。
    从接通电话的那刻起，陆格的心起起落落，在息北机场找知柚的过程，对他来说和凌迟无异。
    知道知柚一个人坐飞机来了邮桉，陆格说是震惊也不为过。但同时袭来的，是浓厚的恐惧和担忧。
    那样嘈杂的陌生环境里，知柚会怎么样，她会不会害怕，会不会哭。
    陆格不敢想。
    他深长地喘了口气，在知柚身边单膝蹲下。
    手腕覆上凉意，知柚看着陆格，眼泪不动声色地掉下来。
    眼前的人五官分明，眉骨冷硬，一双黑眸深邃冷淡，睫毛密长，眼尾的泪痣给生冷的轮廓多了分惑人的味道。
    比起那年在公交站牌第一次看到他，少年身上浮动的戾气被经年的成熟所遮掩，但眼底的冷漠仍在。
    还没等陆格开口，知柚翻转掌心，拉住了他的手指。
    温软握住他的时候，陆格感觉心脏都酸软坍塌，变成一片废墟。
    知柚的眼眶红色泛滥，她看着陆格，开口的时候喉咙咸得发痛。
    “哥哥…”声音哑的不像话，知柚哽咽着，“伞坏了就换一把，别一直留着…”
    她轻声说出的那两个字，让陆格猛然愣怔在那里。
    他看着知柚，幽深的瞳孔微晃，声线深沉至极，似是不敢相信，“柚柚，你叫我什么？”
    一如在当年那个公交站牌，小姑娘谨小慎微地叫了声哥哥，然后把雨伞放在了陆格身边。
    如今在哄闹喧嚣的机场，长大了的小姑娘拉着他的手指，告诉他伞坏了，得换。
    忍了太久，从刚才见到陆格起就控制不住的情绪终于爆发，知柚哭出了声，“对不起…对不起…”
    知柚反复地说着这三个字，眼泪不住地往下掉，“对不起…我居然现在…现在才认出你。”
    “我、我明明——”知柚胸口一阵阵发痛，强忍着继续道：“我明明早就见过那把伞了。”
    “不、不对…”知柚摇着头，“我应该从见到你的那一天，就认出你才行。”
    知柚哭得上气不接下气，“对不起，我、我把你忘了。”
    其实从一开始，陆格就没想过把从前的事告诉她。
    记得，或是不记得，根本没那么重要，只要现在知柚在他身边就好。
    可是看着知柚哭得这么伤心，陆格心如刀绞，突然就有点后悔。
    他的小柚子终于想起了他，他怎么可能不高兴。
    只是她好难过，每滴眼泪都往陆格心上刺。
    陆格为知柚轻拭着眼泪，冰凉的指腹在她眼睑下擦过，“柚柚，不哭了。”
    “忘了就忘了，现在不好好的吗。”
    “什、什么叫忘了就忘了。”知柚抽抽噎噎地反驳，“我、我怎么能…怎么能忘了你呢。”
    边说着，她哭得更加伤心，抓着陆格的手指，泪汪汪地看着他，“那把伞都破成那样了，你还留着它做什么。”
    陆格温柔勾唇，轻语道：“柚柚送的，我哪舍得扔。”
    听到他平静的回答，知柚心脏抽痛得厉害，她呜咽着，“那、那把伞上的贴纸，是五毛钱随便买、买来的，掉就掉了，你、你怎么还要用胶水贴。”
    “那可是柚柚给我的第一个礼物，我当然得好好保存。”
    知柚边哭边摇头。
    那哪里是礼物，不过就是她随便给的把旧伞，换作旁人早当垃圾扔了，也就只有陆格，会当宝贝一样保存这么多年。
    陆格见她哭得更凶，有些手忙脚乱地去握她的手，“柚柚，不哭了好不好。”
    此刻的眼泪仿若来源于大海，无穷无尽，知柚忍不住。
    从那个时候到他们重逢，太久了。
    她的十二岁到二十二岁。
    陆格的十七岁到二十七岁。
    整整十年，陆格都是一个人。
    他这些年怎么过的，经历了什么，知柚不知道，也不敢去想。
    知柚现在才真正明白，陆格的温柔从来都只给她一个人看。
    所有不好的，难堪的，陆格藏得比谁都好。
    两个人就这样，一蹲一坐。
    在忙忙碌碌的机场人群中显得格格不入。
    知柚看着陆格，问他，“这么久，你怎么都不来找我？”
    “因为我还不够好。”沉默了片刻，陆格道：“我必须足够好，才能肆无忌惮地靠近你。”
    “可是我都不知道…”知柚看着眼前的人，自责难忍，“对不起，陆格。”
    仔细想想，他们之间，好像一直都是陆格在做努力。
    从一个休学的高中生，到现在从容地走到知柚身边，陆格花了十年。
    知柚问：“陆格，你是不是很辛苦。”
    辛苦这两个字，好像还不足以形容。
    他要用最短的时间修完学分，就要付出比旁人更多的努力。