边还不错。”
    李相南一次说我的演技有时候很差，很差的表现就是一旦说话的声音很小声，就必定意味着我在口是心非。这种经验被他屡试不爽。叶寻寻为此恨铁不成钢地劝我注意并加以改正，然而后来她发现这就是我的本能之一，根本改不动。只有放弃。
    我不想报a城的大学。那里只是李相南的向往之地。并不是我的。我甚至不觉得a城有哪里好。但我总不可以和顾衍之说，我只想呆在t城。更不可能直接跟他说，t城有你在这里。
    这样看的话，人心隔肚皮有时未免不是好事。至少让我在他面前，保有住我一点可怜的隐私与尊严。
    一顿饭吃了一个小时的时间。我只觉得短暂。站在门外等着顾衍之开车过来。不过片刻，不远处有车灯闪了两闪，黑色流线型的车子缓缓驶过来。我渐渐看清楚前面的车牌号，后五位是dw001.
    ——五年前的一个仲夏时节，院中芍yào开得正好。我午睡惺忪醒来，便看到顾衍之站在床边，微微弯身，看着我的眼中有一点微笑。接着他把一只手心在我眼前摊开，上面三只白色小纸球，对我说：“挑一个。”
    “这是什么？”
    他说：“备选的几个车牌号。”
    那时我随便挑了一个，顾衍之叫我自己打开来看。展平的小小纸张上，写着的便是dw001。曾经的我胆子尚大，看到前两个字母，仰脸望向他，若无其事地：“这是我的名字缩写吗？你是要把这个车牌号贴在你的新车上面吗？”
    他唇角含笑地看着我：“是啊。可以吗？”
    车子缓缓在大堂门口停下。我看看面前这辆车的车身，与五年前那辆分明不一样。然而车牌号却是相同。我站在那里停顿了一会儿，驾驶位的车窗缓缓摇下来，露出顾衍之那双好看的眉眼：“在发什么呆？”
    我回过神，钻进副驾驶，把安全带系上。车子缓缓启动，过了片刻，听到我的手机响。李相南的一条短消息钻进来：“班主任太无耻，居然还是把今天下午的事告诉了我爸。我爸一连串说了我七个逆子，还差点就拔鞭子。你说班主任这人怎么这样啊？还有，明天天晴，气温二十二度。你可不可以考虑再穿一下去年开学那会儿穿的那件袖口有点碎花的长袖短款白衬衫，那件衣服你从去年秋天到现在只穿过一次啊，可是我觉得那件衬衫也就你穿着才比较好看。”
    我回：“已阅。”
    很快李相南的短消息又回过来：“你能不能不要每次只打两个字啊？！”
    我说：“加上句号明明是三个字好吗？”
    接着李相南的短消息又发过来：“可我要是说三个字，你不就不发我上一条这么长的消息了？”
    我说：“…”
    我正要回他一句“去死”，听到旁边有人唤我的名字：“绾绾。”
    我回过头，顾衍之的手指按在方向盘上，视线看着前方，语气有几分漫不经心的意味：“帮你收拾房间的王阿姨在你放学前告诉我，她的女儿今天被查诊出怀孕，需要她照顾。她刚才回了家，现在估计还没有赶回来。”
    我将这个消息消化了一下，说：“所以说我今天要一个人在家里睡了，是吗？”
    正值红灯，车子缓缓停下来。他偏过头看看我：“或者，你也可以跟我回去顾宅。”
    “…”
    “王阿姨的女儿怀孕，今天听她口气有些着急，说是有点流产先兆。你还有一个半月就要高考，接下来王阿姨如果两边跑，就难以兼顾完全。既然这样，我想，”他停了停，偏过头来看看我，“你不如搬回顾宅。”
    “…”
    我看着他。他的脸庞隐在暗处，淡然没有波动。他方才的语气同样云淡风轻。像是在处理一件公务，给出前提，继而给出建议。再合理不过的逻辑顺序。
    过了一会儿，我听到我自己的声音：“好。”
    高考前的最后一个半月，残酷的程度是惨不忍睹的。
    这段时间会觉得时间这个东西极为飘忽和扭曲。有时候会觉得非常短暂，这是在你考场上答题的时候；有时候又觉得特别漫长，这是在你等待每次模拟考成绩的时候。因此这个时候的学生产生什么心理都是正常的。而我的心理表现