朋友？”
    “能不能不找话题？没话说就眯着。”洛枳撇撇嘴。
    “你也就敢跟我没大没小的。”洛阳又叹口气。
    算了，都过去的事情了，何必再关心。他跟在洛枳的背后朝着走廊的尽头慢慢走过去。
    洛阳的爸爸是洛枳的二叔，他比洛枳大了四岁，洛枳上大一的时候他已经上了大四，现在从z大毕业了接近半年，正在北京工作。前一阵子回了家一趟，就顺便给洛枳捎了些东西。
    洛枳的妈妈一直和nǎinǎi家关系冷淡，在洛枳五岁的时候彻底闹翻，被从家里赶了出去。后来nǎinǎi去世，洛枳的妈妈才抱着她急匆匆地跨进家门。
    洛阳在那之前并不是没见过洛枳，但是当时太小，几乎没有什么记忆。再见到的时候已经想不起来她的名字。那天大人们在正厅围着瘫痪的爷爷哭成一团，洛枳的妈妈也哭得很伤心。洛阳突然瞥见那个瘦小苍白的女孩子走近了停在另一个房间的床上已经接近几个小时的nǎinǎi的遗体，毫无恐惧毫无悲伤，居然伸出手去握住了她的手。洛阳站在门口张大了嘴，看着洛枳又去碰了碰nǎinǎi的青白色的脸，用脆生生的童音平静地说，好凉。
    然后洛枳回过头来，看着目瞪口呆的洛阳，居然朝他礼貌地笑笑打招呼。
    “哥哥，我哭不出来，怎么办。”她从小就有很美的眼睛，洛阳被她盯着，渐渐不再那么恐惧。
    “什么哭不出来？”他好歹也上小学五年级了，知道如何做个真正的哥哥。
    “葬礼上大家都必须要哭的，可是我和nǎinǎi不熟，哭不出来。”
    洛阳傻眼了，有种手脚不知道往哪里放的感觉，这个妹妹只是歪着小脑袋盯着他，又回身看了一眼已经冷却的遗体。
    很多年后，他想起洛枳一本正经地说“我和nǎinǎi不熟”的样子，忽然很想笑，却在之后从心间漫溢出丝丝凉意和心酸。
    他鼓起勇气走到nǎinǎi的旁边。
    其实还是有点害怕这个屋子的，从最初和大人一起跪在床前磕过头之后，他虽然一直哭，可是始终没有进来过。僵硬冷却之后的身体和脸庞，看起来一点都不像平常板着脸说一不二的nǎinǎi。
    洛枳显然还在等待他的答案。洛阳侧耳去听客厅里含糊的哭声，不由得鼻子发酸扁扁嘴角。
    “nǎinǎi很严厉，总是发火。不过其实人特别好。大家都指着她拿主意，所有人都依赖她。她……很好的。”
    有些答非所问，而且他开始没出息地哭，回过神来的时候发现洛枳正在安抚似的拍着他的后背，清清亮亮的眸子不像是7岁的小丫头，朝着他笑，说，我知道了。
    后来的葬礼上，洛枳一直跟在洛阳的背后。殡仪馆里遗体告别的时候所有的子孙站了一排在响彻大厅的哀乐声中痛哭，客人们排着队来到玻璃馆前三鞠躬，而洛阳一边哭，一边体谅地看着洛枳——她不发一言，深深低下头去，仿佛这样做就没有人会注意到她干涸的眼睛了。
    不过，最后的一刻，洛枳还是抬起头，定定地盯着水晶棺，好像在思考什么顶要紧的事情一样。
    洛阳直到今天仍然记得她那份捉摸不透的表情。其实表情倒不是很可怕，只是这种大人的表情安在一个玲珑的小娃娃身上真的有点诡异。
    后来洛枳的妈妈，也就是洛阳的四婶，和爸爸大姑还有三叔的走动多了一点，但是还是疏离的，跟小姑姑更是像陌生人一样——洛阳知道，三婶和小姑姑过分的冷言冷语是很重要的原因。瘫痪的爷爷也去世之后，就连洛阳家也和大姑三叔家断了联系，老人不在，家就相当于散架了。
    可是，那次葬礼却给洛阳和洛枳培养亲情提供了绝佳的前提。洛阳第二次见到洛枳已经是他上初一的时候了。其实他们两个的学校离得很近，洛阳和同学结伴回家看到从租书屋大大方方迈步走出来的洛枳。小学三年级的丫头，抱着两本灌篮高手，迎上他诧异的目光，毫不生疏地咧嘴一笑。
    他们成了相当默契的兄妹，洛阳时常放学的时候去洛枳的学校找她，两个人逛遍附近的烧烤摊和小卖店，买很多