他只说：“这几天我多安排家属进来看望她，到时候你和秦池的亲友商量一下，究竟是谁进来。”
    重症监护室一天进一位家属，陪同时间不能太长。
    林毅多留心了秦池这边的心电图几眼，他走到重症监护室里其他医生身旁，低声交流着病人的病情，这两日的状态如何。
    那边的牧云、秦池，男人坐在病床边，握着爱人的手，很轻地摩挲，目光落在她的脸上。护士注意到他的动作，告诉他可以把病人的手从被单中抽出来：“免得把她手上的夹子弄掉了。”
    用来监控心电图的夹子，夹在年轻病人的指尖。
    从温暖的被子里抽出自己的手，摩挲着自己的指尖，秦池感到茫然：以【牧云】躯壳接触自己的主身体，她因意识不在主身体内，无法感知到如从前般温暖的治愈电流。
    但主身体又确实对她的接触有反应。
    她的身体出了什么事？她要怎么才能让自己醒过来？
    困惑、茫然，以及，微小而惆怅的悲伤。
    她低垂下眼帘，握住了自己的手。短短两天时间，自己又瘦了很多，正处昏迷状态，无法进食，只能靠鼻饲、葡萄糖补充身体能量，手腕细得像是轻拧就能碎掉的饼干。
    专注地抚摸自己，接触自己，希望来自肌肤间的触碰足以让自己的身体重拥活力。
    年轻男人的长指扣住年轻女孩的手指，他的手掌大她很多，足以将她的手裹住，以此温暖病人指尖的冰冷。
    他显然非常小心翼翼。
    重症监护室里的医生、护士们，见过太多家属在病房内崩溃大哭的时刻。
    亲人遭此大难，谁都要为此泪满于眶，嚎啕呜咽。
    青年没有，他从进病房起，神情克制、情绪稳定，坐在病床边，握住病人手时，也没有落泪哽咽。他沉默、安静，可偏偏一举一动中都能看出对病人的爱意。
    温柔地抚摸她的手，低头在她耳边说着话。
    护士不好凑近旁听他人的隐私，但她发觉，牧云在靠近她时，紧绷的背脊放松下来，原本紧蹙的眉头也缓缓松开，像是见到她，就有了很大的安全感。
    她为这一刻所见到的男性脆弱而失神。
    这一次的重症监护室探望时间过去，林毅示意牧云离开病房。
    他显然依依不舍，极其不情愿，双目里透出几分祈求。
    林毅从没见过牧云这副样子，他很明显地怔了下，“医院都有规章制度，家属今天真的不能再在ICU里待了。”
    “明天我会继续安排时间让家属进来陪护。”
    狠着心说完，林毅听到牧云低声沙哑道：“明天我可能没法进来看她。”
    “其他家属也要看望她，是吧？”
    青年很不甘愿地点了下头，“他们也都很在意她，我不能总是占走探望她的机会。”
    这话说的，让病房里的医生护士们互相对视一眼，皆是难得地叹息出声。
    要说牧云今天探视前，他们有没有设想过，他来时会是怎么个情况，那肯定是有的。
    牧云，牧家贵公子，锦衣玉食、养尊处优的富人，在外总是情绪冷漠、克制，少见外放。
    唯一一次是因为秦池在医院看病时被狗仔堵，狗仔恶言相对，他在镜头下毫不在意形象地怒喝出声。
    他们也就想，此次牧云进来看他的爱人——他的未婚妻，会有怎样的反应？
    他们设想过很多情况，但从没想过会是这样。
    极致的温柔。
    极致的耐心。
    他珍惜与她接近的每一分每一秒，有许多家属在悲恸大哭之时，因影响到仪器运作，被医生委婉劝告要低声，或是简短看望时间。
    他没有流露出过分悲伤的表情，在接触到病人后，感知到她对他的存在有所反应，便兀自当做她能听到身边的一举一动、一言一语。
    不曾落泪、不曾哽咽，他温柔而低雅地和她说话，不想让她担心、不想让她伤心。
    全程都用手握住她的手。
    再到分别时刻，他难得祈求，完完全全就是个普通男人。
    可他也不独占病人的探望时间，恳求医生时说，秦池的其他家属还要探望她。
    论谁最有资格来探望秦池，谁都会认为是牧云。
    他是她的爱人，是她的未婚夫。医院账户的支出是他付的钱，前后病人病情的跟进，也都是他来负责。
    林毅被牧云这句话说得心里头不好受，他明白牧云肯定舍不得现在就走。
    装作看了下时间的样子，说：“可能我手表时间出错了，还有五分钟。”
    五分钟过去。
    青年这才离开。
    离开ICU病房，门外也站着秦池的其他家属。
    林毅看了一下，年长的中年人、美丽的年轻影后、清俊明朗的少年。
    牧云出来时，冲他们颔首，礼貌客气。
    林毅注意到路易斯的鼻尖有点红，他说：“你是不是刚才擤鼻涕了？感冒了？”
    这个年轻的孩子摇了摇头，又点了点头：“没擤鼻涕，就是打了几个喷嚏。”
    “要注意身体。”
    林毅耐心叮嘱说，又看了下他身边的成年人几位：“你们也都是，注意身体。”
    “不要她醒来后，你们做家属的全都病倒了。”
    几人点着头应和，林毅在这几号家属面前，温声继续说：“等她的情况稳定下来，就能去专科病房，到时候家属们都能陪着。”