他摄影真的有天赋，学得很好，经常跟着老师或者学长学姐出去参加活动，拍下了北京不少风景。
    尤其是那张鸟巢。
    他在鸟巢明信片背后写东西。
    “我已经给你寄了一百三十六张明信片，都找不出北京还有什么地方可拍了，也不知道你收到多少，下次我还是去远一点的地方。
    有时候会想，寄到老了该有多少封啊？
    不过那时候我还能知道你的地址吗？你应该早就烦我了，对不起。
    我考上大学了，是你说很适合我的传媒大学，我现在每天醒来就去上课，每次都去考试，没有再跟别人打过架，没泡吧，连早饭都按时按点吃，你要是看到估计会吓死吧。
    北京真的很好，虽然它离宁城那么远。
    我爱你……”
    没忍住就写下了最后三个字，钟寻尴尬死了，猛地站起身，又没办法擦掉，后悔不已，白皙漂亮的脸颊像是有火在烧，最后指尖颤抖，画蛇添足地在最后加了一个逗号，还有两个字。
    “，北京。”
    看上去蠢到没救，但还是就那样寄出去了，怀着隐秘的期待。
    回宿舍又开始后悔，问室友，“你说我会是第一个因为太傻逼被甩掉的人吗？”
    室友差点翻个白眼。
    收到邮政短信的时候，他还以为自己终于疯了，回过神时手机屏幕都被眼泪湿透。
    他不知道自己是怎么过去拿的信，双眼红肿，头发一路跑得凌乱，浑身都在发抖，怎么也拆不开信封，终于撕开时看到里面也是一张明信片，他不认得是什么地方，翻到背面一看，只有五个字。
    ——我爱你，宁城。
    “你是不是神经病啊。”钟寻哑着嗓子低声骂了一句，眼泪终于彻底决堤，蹲在路边，攥着那张明信片哭到崩溃，才发现信封里还有东西，是张全英文地图，拿红笔圈出来一个点。
    他蹭地一下站起来。
    全都看不懂，他一个单词一个单词去查，到机场才查清楚那是明尼阿波利斯，又去查街道和门牌号。
    天边湛蓝无云，玻璃般澄澈。
    他湿红着一双眼，外套单薄，球鞋脏得看不出原样，站在异国他乡的街头，身边的那群白鸽被惊动，唰拉起飞，耳边都是听不懂的语言，他反复确认手里的地址，耗尽这辈子的勇气才走上前，去按下了门铃。
    下一刻就落入熟悉的怀中，那个人抱紧他，难得对他笑，说：“你还漏了一句没看。”
    信封上写着——寄与我一生钟爱。
    “卡！”
    “恭喜顺利杀青！”
    江阮听到了场记打板，但是完全没能从戏里出来，他被谢时屿抱在怀里，这几天都是哭戏，眼睛是真的哭肿了，湿红微烫，可眼泪还是止不住地往下流，喉间哽咽，搂着谢时屿的肩背，忍不住去吻他。
    谢时屿拿掌心擦他脸上的泪，眼眶也湿了一瞬，没管旁边剧组乌泱泱的一群人，低头飞快地亲了他一下，然后把他脸颊按在自己肩头。
    剧组好多工作人员和群演哭得比江阮还凶，妆都花成一片，纷纷上前恭喜主演杀青。
    江阮哭了一会儿才回过神，想起自己刚才抱着谢时屿做了什么，脸颊红得滴血，整个人要熟透了，连忙从谢时屿怀里退出来，去跟剧组其他演员和工作人员拥抱，接过大家送给他杀青礼物。
    “这几个月过得太快了，总感觉前几天才刚开拍。”张树在监视器后也没忍住掉了点眼泪。
    江阮的哭戏真是一绝，看到他眼睛泛红，眼泪还没掉下来，旁观的人先受不了，比他哭得还快。
    张树抹了把脸，笑着跟他说：“圈子里浮浮沉沉都是常事，碰上挫折也别气馁，你天生就是吃这碗饭的人，咱们以后有机会再合作。”
    这是掏心窝子的话了。
    江阮连忙鞠躬，感谢了导演、制片，还有剧组前辈的照顾。
    饰演他继母吴玉兰的老前辈何孟婓今天也在，她早就杀青了，今天是在明尼阿波利斯的隔壁市参加活动，听说剧组在这边拍杀青戏，特意早起赶了过来。
    她伸手抱了抱江阮，笑着说：“好孩子。“
    江阮鼻子一酸，差点又哭了。
    何孟婓今年六十多岁了，在戏里后期跟江阮势同水火，但是平常在剧组特别照顾他，她跟江阮老家是同一个地方的人，江阮见到她总是忍不住想起奶奶，哑着嗓子说：“谢谢何老师。”
    等这边众人都散去，江阮抬起头，才看到谢时屿抱着一大捧花朝他走来，是开得极秾艳的红白玫瑰。
    谢时屿刚才去拿冷水冲了把脸，才冷静下来。
    最后的这几场差不多都是江阮的戏份，他只有最后一镜才出场。
    但是江阮拍戏的全程他都去看了，看到他等在邮局门口，对他的来信翘首以盼，看到他蜷在宿舍昏暗窄小的床上哭，也看到他茫然无措地登上飞机，怀着满腔爱意奔向他。
    他没法否认，一开始跟江阮分开的那几年，他做过无数次推开门，或者走出机场拐角，抬头忽然看到江阮的好梦，跟现在一模一样。
    “江老师，”谢时屿那双丹凤眼笑得温柔，朝他伸开手，“不跟我抱一下吗？”
    江阮压根受不住这样的诱惑，走过去被搂在怀里。
    “这是仿生花，”谢时屿递给他，指腹蹭了下他眼尾的湿痕，低声说，“杀青快乐，阮阮。”