“太晚了，不要吃这么多。”
    又突然站起身，道：“我去洗澡。”
    许久之后，钟恪行从浴室里走出来，径直走到窗前，把窗帘拉开一条缝。
    傍晚的上海是很美的，星星点点的光勾勒出城市的繁荣轮廓，仿佛夜里璀璨的明珠。蒋小城以为他起了赏夜的兴致，也就没有打扰，默默地吃完，把餐盒筷子归拢到一起，也去洗漱。
    擦着头发走出来时，钟恪行还站在落地窗口。
    这么多年，蒋小城一直都是自己睡，房间里突然多出一个人，他倒有些不习惯。
    轻轻掀开被子，躺平。
    看一眼手机，已经很晚了，想到明天还要早起，对还在欣赏夜景的钟恪行问：“要睡觉吗？”
    钟恪行没有答话，沉默地走过来，摘下眼镜放在一边，按下了开关。
    床的一侧塌陷下去，蒋小城感受到身上的被子被轻轻一扯。
    虽然是夜，但月亮很圆，窗帘又没合严，有光从缝隙透进来，把房间里的暗冲淡了。
    蒋小城歪头，偏向钟恪行，柔软的碎发摩擦着枕头发出沙沙声。
    “恪行，你睡着了吗？”很轻很轻的气音。
    蒋小城叫钟恪行的名字，和别人的发音都不相同，他总会把“x”和“ing”分得很开，听起来不像是“xing”，更像是“xeng”。
    钟恪行转过身来，面对着蒋小城。
    人是叫过来了，可蒋小城突然忘了要说什么，过了好一会儿，才道：“你能看清我吗？”
    钟恪行懂他的意思，说：“我能看清近处的物体，看不清远处的物体。”
    多远是远？多近是近？
    “那这样够不够近？”蒋小城挪动身子，凑近了一些。
    钟恪行没说话。
    蒋小城又凑近一些，“这样呢？”
    再近一些。
    直到两人的鼻尖相差一毫米的距离。
    这回终于足够近了。
    近到钟恪行一低头，轻而易举地吻住了他的唇。
    大概是舒服的事情都会令人上瘾，两个人把身体里的力气都消耗尽了，才相拥着在床上睡去。
    蒋小城心里竟然还记挂着去博物馆的事，本来在无边无际的梦里，突然惊了一下，叫道：“恪行！”
    钟恪行被他这样一喊，猛然醒过来，用带着睡意的声音问：“怎么了？”
    “几点钟了？”
    蒋小城睁不开眼睛，只感觉旁边的人动了动，接着身子一紧——是钟恪行重新把他搂进了怀里。
    耳畔响起声音：“四点。”
    才四点啊，那还可以睡两个小时。
    没有什么比这更幸福的了。
    蒋小城心里感到一阵轻松，伸出胳膊回抱钟恪行，提醒道：“你要叫我，还要去博物馆。”
    钟恪行嗯了一声，答应下来。
    得到了保证，蒋小城便安下心，立刻沉沉地睡了过去，这中间好像还做了几个离奇的梦。
    再睁眼来时，却没了钟恪行的身影。
    屋子里很暗，分不清是什么时候，拿过手机一看，竟然十二点钟了。
    蒋小城还有些不敢相信，走下床，拉开窗帘，白晃晃的阳光照得人眼睛胀痛，好半天才适应。
    果然，天已经大亮。
    他转过身，一步一步向前走，环顾房间。
    “恪行？”
    没有回应，只有光下的浮尘游动，衬出一片空荡荡的安静。
    人去哪里了？怎么没有叫我？
    一种惶惶然的情绪涌向心头，蒋小城无来由的一阵慌乱，居然忘记可以打电话联系，急匆匆地就向门口跑去。
    路过床边，胳膊突然被座椅挡了一下，立刻泛起剧烈的疼痛，让人叫不出也不敢动。
    这个时候，房间的门被打开了。
    钟恪行两手各拎着几个购物袋子，正往里走，突然看到弯腰捂着手臂的蒋小城，立刻将东西放到一边，快步走过来。
    “撞到哪里了，我看看？”
    扶着蒋小城带他坐下，又半蹲下来，去查看他的伤口。
    手肘关节处有些发红，估计不久后就要青紫了。
    关切地问：“还能不能动？”
    蒋小城头低着，看不清表情，也不开口说话，钟恪行心里着急，当机立断道：“我们去医院吧，我去叫车。”
    就要起身。
    蒋小城伸出胳膊拦住他，说：“不用。”
    这两个字吐得艰难，声音听起来也是抖的，钟恪行以为他是真的痛了，便去握他的手，触到一片冰凉。
    “怎么这么冷？”
    捧起他的脸，想看看他的表情，却被躲过了。
    也就那么几秒钟的时间，蒋小城抬起头来，还是一贯温和的样子，宽慰说：“我没事，就是有点儿疼，现在缓过来了，应该没伤到骨头。”
    钟恪行沉默了片刻，似乎想到了什么，表情突然变得很严峻。
    他把自己的前额抵在蒋小城的脑门上。
    一边说：“是不是发烧了，我听说——”
    “没有没有！”
    蒋小城连忙打断，他可不想再听钟恪行用一本正经的语气说那些羞人的话了。
    解释说：“我觉得还好，没什么不舒服的。”
    即使在床上，钟恪行也是一位温柔体贴的爱人，挑不出任何错处。
    又道：“我刚醒过来，可能是空调的温度太低，有点儿冷。”