他们夫妻从最开始的就事论事，到后来的冷战，再到最后的离婚，只用了短短几年时间。
    但婚离了，人却放不开。
    周卿河开始抽烟，开始没日没夜的工作，开始累积阴暗的财富，他想把人唤回来，期望爱情能回到开始。
    可是爱情没有回来，他最终将自己送进了监狱，被判有期徒刑六年。
    而周礼自己，则开始了他一个人的大学生涯。
    林温仿佛在听一个编造出来的故事，周礼讲完后车中再次变得寂静，有一种无法言说的情绪在他们周围蔓延。
    林温从夜店出来，找到周礼的时候，正好就是吴永江跟周礼面对面之时。
    两人开头讲什么她没听到，但吴永江后来说的那些关于周礼父亲的话，她一字不落全听见了。
    她不敢过去，更不敢离开，心里隐约预感不妙，结果一恍神的功夫，巷子里的对话突然就转变成了斗殴。
    周礼完全失控，她预感成真。
    林温不知道该说点什么。
    她从小就觉得，听起来再真诚的安慰话也是空洞的，只有行动才能让人感受到真心实意。
    可是周礼这人，他真的需要他人的共情和安慰吗？
    “傻了？”周礼把手递过来，他手上已经缠好纱布，没事人似的说了句，“打个结。”
    “哦……”林温慢半拍，低头给他打了一个蝴蝶结。
    打完结，林温看向周礼右手，说：“还有那只手。”
    “等一会儿。”周礼道，“你先转过去。”
    “……干嘛？”林温不解。
    “转过去，别看。”周礼朝她撇了撇手，也不解释。
    林温莫名其妙转过身，脸朝着车窗玻璃。
    周礼脱下了T恤。
    胸口一侧有处淤青，连系安全带都疼，他翻了翻手扶箱上的塑料袋，从里面拿出一瓶药，抬眼时他看见了林温的后脑勺，动作不由一顿。
    林温听见背后有塑料袋的悉索声，蹙了蹙眉，她忍不住转头说：“你……”
    喉咙像被掐住，她戛然而止，立刻又把头转回去。
    周礼的身形并不健壮，他胜在个子高，比例好，没有大块肌肉，但骨骼线条十分流畅完美，每块皮肤底下仿佛都是力量。
    这会儿他光着上半身，放下药瓶，拿起矿泉水和纱布，问林温：“你晕血？”
    林温脸上发烫，不知道周礼怎么突然冒出这么一个问题。
    “什么？”
    “是不是晕血？刚才你不敢看那两个人。”
    “不是，我不晕血。”
    周礼的声音好像就贴在林温背后，林温不自觉地向车门靠近。
    “是血太多了，我没见过这样的，所以有点害怕。”
    “嗯，别动。”周礼往纱布上浇了一点水。
    林温后脑勺传来压力，是周礼在给她擦拭头发。
    “我的血沾上去了。”这是他先前摸她头发时沾到的，室外没发现，车内灯亮着，不仔细看也很难发现。
    血的颜色深，快要和黑发融为一体。
    林温头发长至肩胛骨下方，周礼的手从她后脑勺一直来到她的肩胛骨。
    林温脊背发麻，又不敢回头。 . :,.
    第27章
    周礼今晚心情不佳, 脾性也有点故态萌发，最简单的证明就是林温在他面前变得更“柔”了，会对他察言观色，也不再明确划分楚河汉界。
    林温有她的尖刺, 但她的柔软始终比尖刺多。
    他则跟她完全相反。
    此刻在这辆车中, 周礼变得心情平静, 耐性也十足, 擦拭的动作不急不缓，像在打磨一尊茶具。
    茶有沉淀的意味, 绵长回甘, 能让人静心。
    “擦好了吗……”林温等了一会儿, 僵硬着后背问。
    “没。”
    “我自己来吧。”话是这么说，但林温还是不好直接转身。
    “林温。”周礼无视林温的话, 忽然叫了一声她的名字。
    “嗯？”林温的头动了一下。
    周礼还搂着她一束头发，黑色长发在他掌心跟着撩动。
    他垂眸看着手心这缕仿佛有生命力的发, 问道：“你小时候什么样？”
    “……我？”
    周礼的提问好像没头没尾, 但林温一下想到今晚发生的一切。
    她最初装作完全不知情, 后来听完故事她也不知道该说些什么。
    直到这一刻，她才终于想明白一点——
    其实当人还有愤怒的时候, 他就不是一块坚不可摧的石头。
    所以寻常人需要的，周礼也是需要的。
    林温真的很少回忆从前。
    眼前是面干净透明的车玻璃, 把外界的黑暗和凌乱都隔绝了。
    狭小的空间里，林温背对着周礼，望着窗外的昏暗小巷，想了一会儿，轻声讲述。
    “我小时候……我爸是小学老师。
    你记不记得我现在住的房子对面是所中学？几十年前那里是小学，我爸当年就在那里教书。
    后来我妈妈意外怀孕有了我, 我爸为了让我妈安心养胎，就辞职搬回了老家。”
    林温母亲在有孕一月后才知道自己意外怀上了，在孕期的前五个月，林温母亲的身体状况非常糟糕。
    林母原本就是高龄产妇，怀孕生产全是风险，加上她当时浑浑噩噩的精神状况，头发大把脱落，吃东西靠硬塞，睡觉成煎熬，人急速消瘦，导致她孕后五个月还看不出大肚。