最后，骆娴见他沉默地摇了摇头，独自躲进屋子里，如同一棵半枯萎的植物。
    端了盘切好的水果，她好心地跟了上去，“要是没搬家就好了，至少有人陪你说说话。”
    而坐在一旁的付晶只有手指微微动了动，不知是听见了还是没听见。
    “嗓子好得差不多了就赶紧回去，没时间给你消沉。”骆娴在他身边坐了下来，用布置任务般的语气交待道。
    因为要开视频会议，她在家依旧穿着职业套装。付晶本来就有些怕他这个说一不二的妈，见状不由地坐直了身体，准备挨训。
    “要我说，你这次生病生得挺是时候，不然你还得继续堕落下去。”
    他低头玩着指甲盖，像个做错了事的小学生似的，一语不发。
    “你们这种职业，是可以广泛地影响别人的。现在你自己处于颓废又消极的状态，就算让你去几万人的体育场唱歌也没用，站在台上的人本身就没什么能量，哪有本事去打动观众。”
    “好好反省一下到底是怎么会变成这样的，别再逃了。男人就该有男人的样子，拿点志气出来。”
    骆娴非常用力地拍了拍他的背，仿佛要将那些沉淀已久的失望与颓丧，一并敲打出来那般。
    ·
    就这样在家待了一阵，付晶在骆娴的督促下坚持早睡早起，定期去医院接受检查和治疗。他已经恢复得可以正常开口说话了，不过日常还是要尽量避免发声，以便让嗓子得到充分的休息。
    他经常会在下午独自出门，漫无目的地散步。离开许久，这座城市的很多地方都在发生着改变，而新旧更迭所留下的种种痕迹，对于他来说又十分具有吸引力。
    这天，付晶散步的途中突然下雨了。他急着避雨，在经过一家咖啡店时六神无主地冲了进去，门框上挂着的铃铛清脆地响了起来。
    “请问您是几位？”迎上来的店员是个清清爽爽的男孩子，应该是来打工的大学生。
    付晶戴着口罩，伸出食指比了比，对方便将他引到了一个角落靠窗的位置。
    工作日的下午，店内顾客寥寥，大多数是自习的学生，以及家住附近的主妇。
    点了杯意式苏打水，特意嘱咐不要放冰块。他支着腮，百无聊赖地打量着外面的景色，玻璃窗上残留着雨水的污渍，如同面包上生出的点点霉斑。
    咖啡店里正在放一档音乐类电台节目，穿插着听众点播的歌曲。现在播放的恰巧是Eri’s的一首歌，并不是人尽皆知的热门曲目，属于夹在专辑中不起眼的位置，不认真听会被忽略掉的那种。
    桓梦的歌声异常有辨识度，令人联想起氤氲在森林之中潮湿而阴冷的迷雾。虽然他私底下吊儿郎当的，可一旦唱起歌来，连细枝末节的表达方式都丰富得要命。那些别人需要花长时间仔细揣摩的东西，对他而言就像是与生俱来的本能一般。
    刚才的店员站在操作台里，边擦杯子边跟着轻声哼唱。这首歌付晶也会，但主歌AB段的歌词是不一样的，所以他记得不是很清楚，那个男生却是每句歌词都能准确无误地跟上，看来是非常喜欢Eri’s了。
    一曲终了，主持人赞美说，Eri’s是他最看好的新生代乐队之一，而桓梦跟京河更是难得一见的天才。成员们那么年轻，才组第一支乐队就已经一骑绝尘，胜过别人努力了好几年的成绩。接下来的巡演还会去到海外，实在是期待他们今后的发展。
    天花板上的复古铜吊扇在缓慢地旋转，扇叶一下下切割着自头顶洒落的灯光，阴影和光线交替覆盖住付晶的睫毛，眼前的一切逐渐开始变得不真实。
    上一次坐在这里的场景仍然历历在目，曾经怀有的憧憬和幻想此时虚无地漂浮在半空中，仿佛五彩斑斓的肥皂泡。而如今的他坐在同样的位置，却亲眼目睹着一场残忍的碎裂。
    为什么别人就能这么顺利？究竟是哪里出了问题？没努力吗，没才华吗，没运气吗——也许他多少得到或者付出了一些，然而远远不够，那些半吊子的东西根本不足以让他得到成功。
    嫉妒是一抹高密度的猩红，裹挟着挫败感、自我否定、郁愤，铺天盖地地涂满了他的整个世界。
    如果我是桓梦就好了。我不想当自己了，当自己一点也不好。
    瞥了眼对面空无一人的座位，付晶自嘲地想，不知道他要是看到这样一败涂地的我，会说些什么。
    雨仍旧在不知疲倦地下着。那些无法言说的情绪在他的内心深处高高鼓胀起来，又空洞地干瘪下去，就像被连绵不绝的雨水刷冲干净了那般。
    神思恍惚地坐了很久，店里的顾客越来越少，于是他跌跌撞撞地拿起了账单，准备去付钱。
    店员扫了下小票上的条形码，目光悄悄定格在付晶的脸上，只见他吸了口气，试探性地问道：“你是不是J？”
    付晶有些没反应过来，愣怔着点了点头。经过了这些时日的剥离，那个名字的存在感变得日益稀薄，仿佛已经不再属于他了一般。
    “天呐！真的是！你一进来我就想问了，可是怕打扰到你。请问能不能给我签个名？”
    店员再次出现时拿着手帐本和笔，付晶边签字边随口提了句：“我以为你喜欢Eri’s。”
    “我都喜欢。毕竟你们完全不一样嘛。”
    听到这句话以后，签字的动作停了下来。付晶的视线重新落在了眼前的陌生人身上，他洋溢着兴奋的表情并不像是在说谎。