那些被人冷眼旁观的新晋乐队，大多数的登台机会是为了替别人暖场：没有人在乎他们是谁，更没有献给他们的呼喊。
    前辈们表演时台下气氛热烈一呼百应，轮到自己时应援声却寥寥无几。他们所面对的观众席，不是盲目的崇拜与狂热的迷恋，而是冷静的审度与严格的评判。
    他所能做出的对抗，不过是拼尽全力的每一场演出。
    在压轴登场前的准备时间里，学长们特地拉着他移动到了前排。“最后一个是月震。我们站到右边去吧。”
    “可是我想看主唱。”
    “听我们的，站右边，看主音吉他。”
    话说到这个份儿上，付晶便不再坚持，他自觉地把最容易看清舞台的站位让了出来，钻进了紧靠墙壁的角落里。
    现在，他的左边是高年级的学长，右边则是坚硬的水泥墙，宽大的校服口袋里藏着那瓶可可味的饮料，不时会发出液体摇晃的声响。
    名为月震的乐队有五个人，成员在开场音乐的伴奏下依次登台。当轮到主音吉他手时，那个人并没有径直走向属于自己的位置，而是一脚踩上了主唱的踏脚台，探出半个身子往台下扫了一眼。
    付晶的膝盖不由自主地弯了半截。
    台上的人似乎注意到了什么，满意地眯起了眼睛，他冲着某个方向挑衅地扬了扬下巴，仿佛在说“我找到你了”。
    学长颇为奇怪地回过头，询问似的看向身边的付晶，而他窘迫得一塌糊涂，恨不能蹲下去或者当场逃走，只好胡乱地摇了摇头。
    在脑回路彻底烧起来之前，付晶茫然地想到：他弹的那把吉他也是红色的。
    ·
    散场以后，担心向诗等得久了，一取完自行车，付晶就飞快地冲向了梅子海岸的防波堤。
    小时候他们经常在这一带玩。
    海岸边堆着像金字塔般垒筑起来的护面块体（*），付晶总觉得那些奇形怪状的石块上长着人脸，是富有表情的，比如会在他坐上去的时候不舒服地拧起眉毛。
    虽然没有台阶和标识，但小孩子们都无师自通地知道爬上防波堤的方法，他和向诗会荡着两条腿坐在高处钓鱼，边发呆，边看着大人们在底下练习冲浪或是划艇。
    海滩的边沿堆积着许多贝壳的碎片，如果赶在上午去看，沙滩与海水的交界处会冲刷出一道五光十色的贝壳带，他们俩总会比赛谁捡到的更好看，付晶最喜欢的是一种白色的硬币状贝壳，因为它的背面有清晰的五角星图案。
    沙滩上偶尔会迎来鸽群的光顾，两人热衷于恶作剧地去吓唬那些无辜的小动物，然后对着沙滩上留下的一长串竹叶形脚印哈哈大笑。
    “呼——累死我了。”付晶气喘吁吁地把车停在路边，冲远处招了招手，扯开破锣嗓子喊道：“我来啦——”
    晚上九点多，松市的路上已经几乎没有行人了。他们沿着海岸线慢悠悠地骑着自行车，晚风轻柔地吹拂在脸颊上，伴随着层叠而规律的海浪声，身边掠过一道又一道高耸的白色桅杆，仿佛栉次鳞比的刻度线。
    付晶边骑车，边讲述了今天的奇遇记，当说到唇钉的话题时，向诗非常认真地提出了一个科学问题：“他喝水嘴巴不会漏吗？”
    “应该不会吧。”
    “反正不许你在脸上打洞。”他的语气里充满着不容反驳的霸道，“不然我马上跟你爸妈告状。”
    见身边的人不答话，向诗拔高音量追着提醒：“听见了没。”
    “是是是。”付晶连声答应完，不忘低声抱怨一句：“被我妈管之前还得先被你管。”
    “你嘀咕什么。”
    “没有。”他在回答的同时不自觉挺直了背脊，醒过神来后自己都不免发笑。
    两人并排骑了一段，目之所及，尽是建筑物沉默寡言的黑色轮廓，倒映在海面上的煌煌灯光，随着液体的形状扭曲成了一道道扁平的波纹。
    “其实，你现在的声音挺正常的。”
    向诗开口时，付晶的思绪仍旧沉浸在方才月震的表演里，他心虚地眨了眨眼睛，试图把注意力收集回来。
    “只不过跟以前比起来有落差，所以才会让你觉得特别接受不了。”
    “那些有名的歌手，肯定也经历过这种时期。你没必要把事情看得太重，而且，除了唱歌之外还有很多事可以做——比如学习。”
    他咧开嘴，毫不留情地拆穿了对方的说教：“我看你想说的只有最后那句。”
    突兀的刹车声响彻在两人之间，就像是从地面中央裂开一道缝隙。付晶疑惑地找寻着身边消失的人影，自己也逐渐停了下来。
    “我没跟你开玩笑。”
    感觉到气氛不对劲，他扭过上半身，诧异地望向距离身后几步之遥的那个人。
    “我高中想跟你一起读，但我一定要考进梅山。”
    梅山是整个松市最好的高中，然而学校在市里的另一个区，根本不可能走读。
    付晶故作轻松地吹了个口哨，似乎想要逃避那个即将到来的沉重话题，“你是应该去梅山。”
    而向诗却对他的闪躲置若罔闻，只是低垂着眼睛，死死捏住自行车的车把，一言不发。
    沉默的空洞，被海水拍岸时掀起的白沫所填满。
    “那你呢？”
    “直升吧。”