醒来的时候天才蒙蒙亮，雾霾散尽，露出晴朗的、空荡荡的天。他对着一望无际的寒天，从来没有哪次觉得这样空旷。
    毫无预兆地，他想起2010年的冬天。
    也是玄序时节，温凛跟着应朝禹去滑雪，摔得险些高位截瘫。他那时候还没决定要不要和她名正言顺地发展一段关系，而且手头又忙，就只去医院里看过她一次，其他时候无影无踪。她在医院里很安静，他也就心安理得地，不怎么对她上心。
    可是有一天他正要去开会，接到了温凛的电话。
    杨谦南大概能想象得到她会说什么，也已经做好了向她保证一定抽空去看她的准备。
    但她什么也没提。
    温凛那天换了药，痛得死去活来，但电话里都不懂趁机卖个乖，只是轻声问他：“你开会应该用不到手机？那你能不能接通着这个电话，不要挂断。开静音也行。”
    他蹙蹙眉，说：“你怎么了？”
    她不好意思地捂着手机，吞吞吐吐说：“我……想你啊。”
    好像从一开始，她的存在就是微弱的，问他要一点席位，一点关注，一点稀薄的陪伴。那些年他有多少流言蜚语在外，恐怕自己也数不清。温凛什么都知道，但从不在他面前提。
    她拥有他的时候，连忠贞都没有要求过。
    正因如此，他觉得自己走的每一步，都是自个儿迈出去的。
    就像那天他开完会，忘了手机还在通话。钱东霆晚上找他有急事，他才发现电话一直接通着。他下意识想挂，但是对着屏幕上长达数小时的通话时间，思量再三，还是没忍心按下挂断键。
    那天他有些不适应地对钱东霆说，电话不太方便，要不……你打我skype吧。
    许多记忆就如潮水回溯，一浪高过一浪。以至于他都惊讶，哪来这么多记忆。哪来这么多记忆，代替烟草和尼古丁，堵住他的肺腑，合成一种无可名状的阻塞。
    从前觉得她是他身体里多余的一部分，像一粒痣，一块囊肿，一颗良性肿瘤，没了也就没了。
    原来就算是多出来的一部分，剖开体腔割下来，那也是一块肉。
    *
    温凛回上海之后，几乎每天住在公司里，连家都没回过几趟。杨谦南倒是找过她几次，找得相当高调，就连顾璃有一天都给温凛发了一条整整六十秒的微信语音，语气跟白日撞鬼没差：“杨谦南是疯了吗？他跑来联系我，问我你为什么不理他。你说厉不厉害、佩不佩服？他那个语气就像真的一点都不知情一样。”
    但是温凛一直没回应，杨谦南闹腾了一阵子，终于声音渐无。
    直到春节前夕，他突然人间蒸发，销声匿迹。
    绪康白对她说，钱东霆真的进了局子。
    那天他为了告诉她这个消息，开车来接她下班，副驾驶座上就坐着Queena。后者仿佛从未和她决裂过一般，见到她就喊宝宝，说好久没你的消息了，最近都在忙什么？听我老公说你公司前段时间出了点状况，现在怎么样，没事了吧？
    温凛很难形容Queena那个好奇的表情，只能借用顾璃的说法——就像真的一点都不知情。
    她也只好点点头，说没事了。
    Queena系着安全带，笑着回头，说：“没事了就好。”
    钱东霆的案子再大，也不过是法制新闻台普普通通的一篇通讯稿。这城市里所有人都像没事一样，上班的上班，下班的下班。
    只有杨谦南，他国内的手机号再也没人打通过。
    温凛不知道他会不会受牵连，牵连得严不严重，只听绪康白说他人不在大陆。那样的话，兴许也没事吧。
    她逼自己不再想这个人，还没到除夕就回了苏州老家过年。
    苏州近几年发展得很快，城区崭新的双向八车道景观大道，较之上海有过之而无不足。她载着父母往外婆家的方向开，已经需要开导航。
    一下车，依然是热情的一大家子人。
    不过今年的焦点不在她身上。琅琅第一次带男朋友回家过年，所有人都围着他俩转。
    温凛从厨房拿瓜子糖果出来，正撞见七大姑八大姨像三堂会审一样，笑意融融和那男生聊天。琅琅磕着瓜子一个劲厚厚厚地傻笑，把壳都吐在她男朋友手心。男孩子左手帮她托着瓜子，右手托着瓜子壳，举着两只手应付亲戚的提问，始终笑得很温和。
    男生相貌不错，人长得高大，又谦逊礼貌，轻易赢得了所有亲戚的好感。
    有人暗地里议论，说男方一表人才，可惜工作落不了户，被姨母一句话顶回去：“怕什么。琅琅自己有上海户口的呀。”
    温凛只不过出来续个瓜子，就被去拿饮料的姨母拉到一边挤眉弄眼，说：“你瞧瞧。被你侄女赶在前头！”
    她被明里暗里催婚也不是一天两天，已经能对这种暗示一笑置之。
    幸好她妈妈很委婉，只是坐在人群中陪笑，悄悄看了她两眼。
    饭后，温凛躲在厨房，母亲喜气洋洋地进来端菜，说琅琅这丫头，从小就是有福气的。她突然沉默片刻，说：“妈，我要是一直不结婚，你打算怎么办？”
    母亲的笑意凝在嘴角。
    母女相望好半晌，出乎她的意料，母亲慢慢上前来抱住了她，安慰似地拍拍她的背，说：“我们凛凛，已经很好很好了。”