一。
    二。
    三。
    四。
    走廊上响起跑步声，江容哐里哐当地拿着还带着水迹的碗跑回来，然后打开门看到顾小文含笑看着他，稍稍松了口气。
    而后若无其事地走到了床边，把碗放下，手上的水在身上胡乱一擦，就到床边，轻手轻脚地把顾小文放倒。
    顾小文躺下，他却又问，“要，上厕所吗。”
    顾小文摇了摇头，江容点了点头然后不知道做什么好了，又不知道跟顾小文说什么，就走到了窗边，朝着外面看着。
    外面没有什么好风景，但是他对着玻璃，看得很专注。
    其实他在偷偷地，透过玻璃，看着顾小文，确切说，是看着顾小文看着他的视线。
    他只有这样的时候，才敢肆无忌惮地看着顾小文，享受着她的注视。
    顾小文确实在看着江容，她早就发现了，这个世界的江容，病症似乎没有很严重。
    或者说，他在这个世界，看上去更像是个正常人。
    这有些像另一个世界，五六十岁时候的江容。
    那个时候顾小文已经和他在一起很多年了，那么多年里，逼着他去接触人，去接触社会，去练习和别人正常的沟通，甚至后来，他能够独自在人群里，也表现得很淡定。
    这个世界的江容，就像那个已经经过了千锤百炼，却依旧年轻的江容，他的肢体也比另一个他协调很多，身上甚至有线条流畅的肌肉。
    这样站在窗前，身高腿长，肩膀宽厚，一丁点也不病态，伺候起人来也是一级熟练，从不弄疼她，也没让她难受过。
    这样的他，如果不是偶尔挽起袖子给她擦身体，或者捧着易碎品一样给她揉捏肌肉的时候，会露出那些藏在衣服下纵横交错的伤疤，他完全地，就像个沉默寡言的酷哥。
    没有人会觉得他有自闭症。
    病房里很安静，他们谁也不说话，本来顾小文昏死的时候，江容至少能放肆地在她耳边说话，有时候还会念上一两段随便哪本书的内容。
    但顾小文醒了，江容反倒是不敢说了。
    什么也不敢说，不敢做任何多余的事情，他怕极了。
    每一天都怕极了。
    他怕顾小文问他是谁，为什么还不走，是不是贪图她的钱。
    因为他哥哥现在就在顾氏企业任职，支配着因为照顾她才得来的那部分财产。
    江容怕顾小文会宣布他们是陌生人，怕他几年前的那天晚上，听着她亲口说的那句“守着我，等我。”只是他的幻觉，是他经年分不清楚的梦境之一而已。
    毕竟顾小文应该满心戒备的，她的助理来过了，跟她说了这些年发生的全部事情，她应该对他和他哥哥的企图有所怀疑的。
    一个被亲人差点害死的人，有戒心和攻击性，都是很正常的。
    但她从醒过来开始，什么都没有问过，没有问他是谁，没有问他的目的，甚至不排斥他的亲近。
    连他给她擦身体和按摩，她都会配合。
    还有像这样，用这样专注的，带着江容根本看不懂的眼神看着他。
    她……到底想着什么？
    顾小文想着自己什么时候才能完全好起来，长胖一些，恢复得像人一样。
    毕竟她现在这副德行，没法去弄清楚很多事情。
    至于她不会拒绝江容的照顾……早晚她整个人都是他的，他也是她的，他们之间，又有什么好遮掩。
    而现在，她在看着墙上的时钟，她看着时间一分一秒地过去，她和江容这样借由玻璃偷窥彼此的时间快结束了。
    江容要来给她按摩了。
    果然四十五分钟，江容从镜子面前一动不动的状态解封，走到了顾小文的面前，磕磕巴巴地说，“我给你，按，按按吧。”
    江容看着顾小文的神色，生怕听到她的拒绝，其实他不专业，虽然有专门学过，不至于弄伤她，但跟雇佣的一个定时会来的复健医生的手法比，差劲儿很多。
    但是顾小文点头，江容整个人就飘起来，他喜欢和她亲近，哪怕就只是这样不会有任何多余动作按揉，会累得满头大汗，可他会因为这样的触碰，开心上一整天。
    于是他慢慢掀开了被子，小心翼翼地开始给顾小文按揉起来，帮她做抬腿或者翻身的动作，督促她自己发力，一遍一遍，不厌其烦。
    顾小文却很喜欢江容这样，细致，温柔，比起物理作用，现在心理安抚对她来说更为重要。
    这样的日子单调重复，却也在悄悄改变着，例如顾小文的饮食开始多样化，例如她终于长了点肉，气色也好很多。
    例如她的康复师每天都会把她折腾得大汗淋漓，痛苦到流下生理的眼泪，但是每一次理疗师走了，她顺势趴在江容的怀里，浑身颤抖地接受着江容的安抚，都让她真切地感受着什么叫活着。
    而她跟江容，也不会再像一开始那么生涩，她有时候故意抓住江容的手，江容都只是垂头无措四顾，却不会抽走。
    不过顾小文耍流氓的时候不多，因为她照了照镜子，怕自己这副裘千尺诈尸的样子，给她和江容都留下心理阴影。
    于是她克制着自己的感情，江容也克制着自己的感情。
    整整半年的时间，经历过无数期的各种程度的复健计划，理疗，针灸，仪器、药物的轮番上阵，加上江容二十四小时的贴身照顾，顾小文总算能正常地行走。