是分秒间勾动时鉴心弦的预兆。
    时鉴和季向蕊交替呼吸着空气的温暖，咫尺之近的距离助他们的气息纠缠交织，想分都不能分。
    几秒的静默闭眼后，时鉴睁眼看她，将问话后她始终保持沉默的态度做了私有的解读。
    “不讨厌是吗？”这是他最后一遍问她。
    可就在季向蕊微张开口，那个“我”刚刚流露空气，她的后脑勺就被时鉴抬手猛地扣住，整个人受力朝他的方向压去。
    这次不是意外的触碰，而是蓄谋已久的占据。
    那句问话，时鉴根本就不是真心问她，而是走过场式地让她听到。
    而她回答与否，都在先前的多时沉默中被轮番推翻，所以这就意味着，他给过她说不要的机会，只是她没能捕捉到。
    季向蕊完全来不及反应，整个人就全陷被动地被时鉴束缚在怀里。
    他的气息倏然间便铺天盖地地笼罩而下，像是密集的网，将她彻底拘束在其中。
    季向蕊的潜意识仍在运作。
    起身，她还不经意地反抗推他，可她推出去的手，都被他及时覆上的手，揉在掌心。
    细细地摩挲，融过唇间附带酒气的吻。
    时鉴落下抵住季向蕊脖颈的手，单手环住她身，轻而易举地就将她整个人抱起，从横向的依靠位置变换到正面相对的亲密。
    他可以手把手教她。
    只要她想学。
    但凡感情的事上，季向蕊根本就不是时鉴的对手。
    表面上，主动权似乎在她手上，可实际上，领导走向的，从始至终都是时鉴。
    这点，毋庸置疑。
    季向蕊被他拂扫在面颊上的气息扰得生痒，想要瑟缩，却被身后的力道制住。
    她当下的角度在他之上。
    所以低头的同时，她的双手被他牵引得搭在他的脖颈间，飘然垂落的长发轻羽般地弥漫在他颈间。
    时鉴向后靠去，季向蕊也被动地被他带下，依靠在他身上。
    这一刻，耳畔皆数喧扰，无论是门外走过的脚步，还是夜下传来的犬吠鸣笛，都被无意之间过滤。
    季向蕊醉得离谱，已然反应不过来，这番会让人莫名上瘾的走向，究竟是怎么一回事。
    而她只知道，她并不抗拒如此亲密的走向。
    很快，季向蕊就被时鉴吻得浑身绵软，就算是被他揉在掌心的手，这会也不见安分地反向努力挣脱，想要推他。
    可他不放她走，有过之无不及地意图加深。
    季向蕊觉得氧气逐渐稀薄，想好好呼吸，接下来反咬时鉴的动作，想都没想就做了出来。
    她用的劲道不小，时鉴没防得住，唇角被她咬得生疼。
    他倒吸了口凉气，终于在岌待的沉沦里找回思绪。
    而咬疼他的肇事者这会只顾着自己呼吸，泛红的脸蛋，朦胧的眼眸，都没能让她多出一丝罪恶。
    时鉴低笑了下，慢慢松开手上对她的约束。
    如是作以最后的结尾，他浅显留于表面吻过她的唇，一点点地向上，绵密地流连在她的鼻尖和眉眼，最后停留在她的额头。
    他和她额头相贴，凛冽的气息缠绕彼此，无形便如酝酿的蛊。
    时鉴强忍着浑然洋溢的情绪，呼吸紊乱地就着角度，抬眼看她。
    季向蕊手上没劲，撑不稳，整个人欲要跌下的那一秒，时鉴接住了她，任她闭眼靠在他的肩头。
    接下来的话，他在轻拍她后背时，低声问她说：“很好奇门锁密码？”
    季向蕊不知听没听清，晃着脑袋就点头。
    时鉴只勾着笑问：“你觉得呢？”
    季向蕊脱口而出的就是苏婥说的那两个词：“保险、长久。”
    时鉴被她逗笑，敛颚望她侧颊的同时，在她耳边低语，仿若这是他们两个的悄悄话：“连密码都与你有关，还不懂吗？”
    这回，季向蕊连呼吸都不再急促，沉沉地压在时鉴身上，汲取着他的温暖，丝毫不见怯却地在酒意中入了眠。
    至于时鉴说的那句，隐隐约约，她好像听到了。
    可漫溢而上的困倦和疲惫太过凶猛，以至于在这月朗星稀的寒夜，成了掩盖情思飘散的为首之最。
    不知道相依相靠地持续了多久，时鉴终于从刚才吻过的虚渺中抽离出来，极不真实的感受。
    他抬手碰过自己的唇，似乎柔软仍在刹那之前。
    季向蕊早就睡得死死的，也根本不知道时鉴后来打横把她抱回房间的事。
    这一夜，似乎过得格外漫长。
    时鉴就躺在季向蕊旁边，就着黯淡光线注视着她熟睡的模样，背部牵扯的疼感，都隐然降低了存在感的影响。
    季向蕊的睡相实在是不好。
    回国虽然没多久，但她睡惯了家里的大床。
    这会霸占时鉴的一半床，她还是不满意，连翻两个身，哼哼唧唧地揪出身体下面压着的被褥，痛快地最后滚了圈。
    最后定格的角度，直逼时鉴的下颚位置。
    时鉴放任她一而再再而三地在自己这半边床上撒野，还不见一丝推拒，似乎早已报了守株待兔的心思。
    他在等她慢慢地靠近，距离的靠近，一直到他怀里的位置。
    从始至终，时鉴完全没有动静。
    季向蕊明明离他还有几拳，时鉴几秒的沉默，换来伸手的拥揽。