“可是我还是输了，在你进入我视线的那一刻。不管是那天，还是现在。”
    何哲的语气平淡无奇不带一丝波澜，可终文光知道，眼前的人依旧在无声地流泪。
    “终文光，我想陪着你——”
    “活下去。”
    主线
    “阿哲，哭出来。”
    两个人中，反而是终文光的声音中带着明显的哭腔，他想让何哲宣泄出来，而不是像现在这样压抑着自己。
    但是同时他知道，那是不可能的。因为何哲跟他提起过。哭出声音的话，小时候在家里是要挨打的，打到没声了为止，习惯了也就发不出声音了。
    何哲没再说话，偏头躲开了他的手，似乎十分厌恶与他有任何接触。就在终文光讪讪地准备把手收回去时，又感受到对方一把握住了他的手腕，好像是为了支撑着不倒下去，又好像是怕他离开。其力道之大，让终文光很快就感受到指尖一阵发麻。不过他并没有挣扎，他能从何哲压抑的哽咽声中，听出对方在经历怎样的痛苦与挣扎。
    他的心里一酸，却是什么话都说不出口。一切的安慰在眼下的场景都显得苍白无力。陪伴，是他现在唯一能做的。
    在一片黑暗之中，终文光很难确切地感受出时间的流逝。或许过了很长时间，或许只过去了一会儿，他感觉对方的呼吸逐渐平稳下来，手上的力度也是越来越小，最后因为失去平衡，整个人都向他的方向倒下来。
    终文光赶忙接住，他听到何哲的嗓音中带了些许沙哑。
    “文光……”
    “我知道，你什么都不用说。”说话间，终文光住跪坐在地上，好让何哲枕在他的膝上。
    他听到何哲轻声应了一下，似乎十分疲惫，很乖得任他摆布。
    “这里毕竟只是个储物间，连个毯子都没有，”终文光安抚地摸了摸何哲的头发，努力地截住话头，免得让对方开口说出什么道歉的话，“你稍微缓一缓，一会儿咱们还是去休息室吧。”
    “不去。”何哲的声音很轻，还带着些不易察觉的鼻音，\丢人。\
    “哪里就丢人了……”终文光哭笑不得，伸手一路在墙壁上摸索着，“一直不让我开灯，也是为这个？”
    “不一样，你别开灯。”何哲赶忙抬手阻止。
    就他现在这个状态，被灯光猛地闪一下脑子里能直接炸了。
    接着就听到按钮摁下的声音，“没想开灯，就是给你开个地暖，地上太凉了。虽然一时半会儿也起不了什么效果，但是聊胜于无吧。”
    估计终文光感受到他现在状态不太好，所以把声音放得轻轻柔柔的。
    “说起丢人，我必须提名咱俩在鬼屋那次，那真可谓是我丢人的极限。”
    何哲知道对方是在努力找话题分散他的注意力，但是听到鬼屋一词，脑内的回忆就不受控地浮现出来。即便他现在头痛欲裂，还是不由得勾起了嘴角。
    那会儿两个人还没有确定关系，终文光非拉着他去一家新开的鬼屋。其实大大方方约朋友去鬼屋一起玩，根本就算不得什么。唯独对方非要此地无银三百两地强调，什么参观鬼屋也是创造取材的一部分。
    都不想想他的工作是创造什么的，临终关怀的世界。客户是得多想不开，才会要在临终的时候还体验一把悬疑恐怖的氛围。
    何哲自然是没说什么，总之跟着去就是了。
    “我这辈子就没见过那么亮堂的鬼屋，”终文光的话语中掺杂着发自肺腑的不解，“阿哲，你堂堂一座鬼屋，搞得灯火通明的有什么意义？”
    “意义么……怕你在黑暗中抱错人？”
    当时鬼屋中的情形，大概就是一群人静默地走在视野极好，采光充足的鬼屋里。也没办法不静默，因为怪的出场方式都十分的敷衍，所以压根没有人尖叫。
    就在这一片平和之中，唯有终文光格格不入地在乱嚎，一边嚎一边不遗余力地抱着他揩油。
    场面可谓是十分的滑稽。
    最后鬼都看不下去了，从工作区域里爬出来，话语间示意何哲，如果感到困扰的话，可以重新为他分配一个组。
    这也不是工作人员多管闲事。因为鬼屋是提供情侣票的，而这两名游客买的是单人票。哥俩好一起来玩鬼屋的也不是没有，可是也没见过哥俩好还这么能揩油的。
    最后他不得已跟那位扮鬼的工作人员解释，说他们两个人是很好的朋友，平时就会这样小打小闹的。
    说的时候还特意强调了一下“很好的朋友”五个字，不过当时终文光估计是太羞耻了，都没有注意到这些细节。
    何哲至今还能回忆起，那个脸上涂满乱七八糟东西，已经全然看不出面部表情的鬼，看向自己眼神中的悲悯与同情，似乎是在提前祭奠在未来的某一时刻，一位直男的陨落。
    “我也是有苦衷的啊，过了那个村就没那个店。能够合理吃豆腐的契机太少了，就算没有条件创造条件也要上。”
    虽然是随便找的话题，但是终文光显然沉浸在了自己回忆中，过了一会才意识到何哲说了些什么。
    “等等——所以说，你其实知道我在便宜？”
    何哲拉过对方的手，与自己的手十指相错，抵在胃的位置不轻不重地按下去，“恩，知道。”
    尽管开了地暖，但是短时间内是感受不到什么效果的，何哲只能最大限度地靠近身边唯一的热暖。