他看我表情不对，补了一句：“来都来了。”
    我：“……”飘洋过海这么多年，是个中国人还是得说这句话。
    我说：“那要是我就不去呢。”
    他锲而不舍地小声劝我：“去吧。我们去看他的镜头在大荧幕上的样子。”
    我犹豫了一下。
    他说：“去吧。”
    他说：“怀哥。”
    我什么也没说，把两张票中的一张收了起来，他眼睛一下笑弯了，喜滋滋地把另一张票收了，轻声说：“先去吃饭吧。”
    我看他，心说这么高兴啊。
    我说行，我请。
    他说：“我饭店都订好了。”
    我说：“别了，喝的和电影都你请，中饭我请吧。”
    他摇了摇头，嘴角还在翘着：“下次再说。”
    ……我收回之前说他是傻子那句话。
    这个人他变了。他懂套路了。
    我张了张嘴，脑海里飘过去一句有声台词。
    听说他，不当厨师，改防忽悠热线了，竟敢扬言再也不上当受骗了，残酷的现实已经直逼我心理防线了。
    ……虽然现在是他在忽悠我吧。
    说实话我真的很怕他搞一个什么烛光午餐，就是那种大太阳的天拉着那么老厚的窗帘搞神秘然后吃着吃着突然有个人钻出来给你拉小提琴那种，想想都浑身起鸡皮疙瘩，一直在车上我都挺忐忑的，好在唐书禾审美正常情商在线，没整那些花里胡哨的，这顿饭吃得挺安生。我们没再聊太多过去，一直在有一搭没一搭地说这空白的八年，我对他也多了点了解，知道他过得还不错，读大学，考试，发论文，直博，教书，还可以，没在洋人那儿吃太多苦。饭店有点热，我劝唐书禾把大衣脱了，他说没事不热，然后过了一会顶不住了，一直无意识地拽领子。
    我说：“你就脱了吧没事，你里面穿的是个吊带吗？”
    唐书禾摇头笑了笑，把大衣脱了。把衣服挂在椅背上的时候我看见他手腕上一个黑色的手环，挺宽，橡胶的，和他温文的白衫特别不协调。他发现我在看他的手腕，抬了抬手，解释说：“小侄女送的。”
    我点点头，心说小姑娘挺酷，我小侄女只给我送过那种一按开关会滋哇乱叫的仙女棒，我没法拿着那玩意儿出门。
    吃完饭快下午了，电影也快到时间了，我们并肩往电影院里走，在影厅坐下等电影开场的时候他在我耳边低声让我等他一会，我摆了个ojbk的手势，他悄悄走了出去，等了一会，放广告的时候这人两手拿着两杯可乐，胳膊肘高难度地夹着一桶爆米花像个顶碗艺术家一样走了进来，我一看，乐了：“你干嘛呀，吃那么饱了谁还吃得进这。”
    他小声说：“我看他们都有。”
    他指那些出双入对的情侣。
    ……行。我接过他递过来的可乐，说：“谢谢。”
    喝一口，太感动了，终于喝到阳间的东西了。
    电影开场了。镜头摇晃，眩晕，昏暗，我很久没在大荧幕上看娄烨的片子了，没想到是这种效果。镜头的确太晃了，演到凶杀案抛尸一段，我听到后排有人痛苦地呻/吟：“怎么这么晃啊我的妈，我晕车了。”
    我有点想笑，伸手抓了把爆米花，一边用气声说：“你晕不……”
    唐书禾一把抓住了我伸进桶里的手。
    我们在杀人抛尸的背景音里无声对视，唐书禾抓着我的手腕，就那么看着我，秀气的一张脸在光影之中明暗斑驳。
    我想起高中的时候千辛万苦找来了《颐和园》的带子，郝蕾坐在船上，摇晃，颠簸，眼神干净又癫狂，盛满孤注一掷的爱情与摇摇欲坠的欲望。
    所有的光都向她涌来，所有的氧气都被她吸光。
    作者有话要说：
    “所有的光芒都向我涌来，所有的氧气都被我吸光。”——郝蕾《氧气》
    第4章
    那一瞬间我有些恍惚，他向前倾了倾身子，我们突然就离得很近，近到我能看清他颤抖的睫毛和不停上下滚动的喉结。
    他甚至出汗了，鬓角亮晶晶的。
    那一瞬间可以发生任何事情，可以不发生任何事情。我不知道，就那么看着他。我们沉默地对视着，半晌，他喘了口粗气，低着头坐了回去。
    我当时脑子里蹦出来的第一个念头是“这人什么毛病”，靠过去小声问：“怎么了？”
    唐书禾摇头，昏暗的光线里他对我轻轻笑了笑，空气这时才突然又变得暧昧。曾经这个时候，我一定会吻他。
    大荧幕上的镜头仍然摇摇晃晃，我枯坐在那里发愣，舌根发麻。
    我真的是因为娄烨才来看的电影吗？
    我真的是因为怕他找不到房子才来赴约吗？
    我说过召之即来挥之即去不好受，可人家招招手，我不还是来了吗？
    碰一下手腕，我不还是坐这儿小路乱撞吗？
    贱不贱啊，路怀。
    唐书禾看出我表情不对，伸手抓住了我的胳膊，我下意识地拨开他的手，他愣了一下，露出被打了一巴掌一样的神色，往后退了退，小声对我说了声抱歉我越界了。
    我们一时无言，唐书禾双手捧着饮料，形成一个蜷缩的姿势，一口一口地喝着。
    电影散场以后已经快到傍晚了，我那天一整天几乎都和他混在一起。散场以后我们道别，然后各自回家。我问唐书禾房子到底打算怎么办，今天一天到底没干正事，他笑了笑，说会有着落的，让我不要担心。我说行，有事说话。