很快，河边只剩下了京彦的身体，和那把再次暗淡下来的盏目。
    *
    四百年前
    大景，京都。（前文提到的被推翻的前朝）
    白玉汤匙放入碧玉碗中。
    纤纤玉手拿起丝帕，轻轻擦拭沾着药汁的淡色嘴唇。
    帮小主子掖了掖被角，穿着一身淡青色衣装的女子对着床上的人影轻叹了口气，姣好的面容上带着几分愁绪。
    十二月初，寒冬握着树梢，催动着枝杈轻动，在暖窗上印着属于冬日的萧条，偶尔也会填上几笔雪色。
    北风萧萧，雕着花纹的房门被人从外推开，冷风顺势进入房中，不多时便与暖意相融。
    关上房门，一位穿着深紫色衣装，梳着高髻的妇人走进房中，动作轻柔地脱下身上占了雪花的大氅，柔声问道：“二郎醒了吗？”
    守在床边的少女摇了摇头，瞧见小主子如今病弱，难免心生怨语：“大郎君也真够心狠。”她说到这里眼中含着泪，表情愤慨却不忘压低声音：“明明二郎才是他的亲弟，怎就对那个野种要比二郎好上许多？”
    她说着说着，悲从心来，拿着手帕按住发红的眼睛，哭道：“阿娘，府中阿郎大娘去后大郎君当家，二郎平日要看他的脸色也就罢了，日子将就着怎都能过。可如今二郎不过是不慎绊倒了那个野种，大郎君便在这冬日罚二郎跪祠堂，他也狠得下心！经此二郎在府中地位更是……”
    妇人听到这里也有些心烦，她厉声道：“行了！少说两句，别又传出什么话给二郎惹麻烦。”
    少女听到这虽是收了声音，但仍是气闷难忍，当时跺了跺脚，恨到：“他们就是欺我二郎痴……”她说到这里，那个“傻”在妇人的怒视下咽了回去。
    二郎心智不全。
    这件事情府中人心照不宣，不过知道是知道，说出去可是不行。因此平日无人敢提。
    房中的妇人名叫傅娘，是沈家二少爷的奶娘。（沈家，前文提到过，是前朝世家大族，后出了一个沈贵妃祸乱朝纲。妖妃与昏君的搭配导致前朝灭，后才有了如今的应国，以及县主这群皇族。）
    沈家是世家大族，已去的沈老侯爷一共有四个孩子，其中傅娘所照顾的二郎是老侯爷的嫡妻所出。只可惜造化弄人，侯爷唯一的嫡出子生来心智不全，现今十一岁了，连话都说不完整。而除了嫡妻所出的二郎，府中还有三个孩子，一个是庶女，如今已经入了宫，成了那宫中最受宠的娘娘。庶长子就是如今沈小侯爷，他与宫中的沈娘娘同母，如今是朝中炙手可热的新贵。
    最小的孩子四郎与二郎同年出生，四郎的身份特殊，其实算不得是沈府的孩子，但他却最得沈小侯爷的宠爱。
    而因为嫡子痴傻，庶女得宠，侯府当家的自然就是庶长子，因此二郎的日子并不好过。
    前些日子，十一月底，二郎与身体不好的四郎在府中相遇，不知怎么的，四郎跌倒，人摔在假山上磕破了头，一连病了几日，只说是二郎绊了他一脚，惹得沈小侯爷罚了二郎。
    二郎在祠堂跪了一日，出来的时候寒风入体，一连病了三日。
    傅娘对此多有怨言，但说不得还是说不得，毕竟她比女儿拎得清，知道如今府中到底是沈小侯爷做主。因此她就是心有不满，也不敢过多提及。只是绕过女儿，去看了一眼床上紧闭着眼睛的沈端。
    沈端的脸色比起前两日要好看许多，刚才被婢女哄着吃完药，此刻他正睡得极香。
    怕吵到他，傅娘拉着女儿离开房中。等着她们走后，床榻上的人坐了起来，圆圆的脸上带着几分呆傻的憨态，醒来也不吵不闹，只是对着床幔，嘴巴一动一动，不知在干什么。
    陈生不知道自己在哪里，他的脑海一片空白，只有在极少的时候能够拥有短暂的清醒，至于其他的时间，他脑子都会被一件事占据，分不出心神。
    等到房间里只剩自己，小小少年坐在床上，表情木讷，淡色的嘴唇微张，嘴巴动了半天，缓慢地从口中吐出一根金色的线。
    那根线上带着温柔的光，瞧着十分漂亮。在小小少年身体里的陈生吐出金线，接着他移动双手，从腹部的位置取出了一个金色的蛋壳。
    那个蛋大概有巴掌那么大，顶部缺了一块，陈生一只手拿着金线，另一只手拿着蛋，小心地把金线放在蛋上，一点点绕着手中的金蛋，缓慢地修补着缺口的地方。
    其实陈生也不知他吐出的是什么，他只知道每次给蛋缠上金线，陈生都会觉得身体疲惫不堪，会变得很虚弱。他专注地补了许久，可那看似不大的缺口却一直没有补好，直到累到吐不出金线，他这才收到了今天的任务到此结束的信号，老实的躺了回去。晚间傅娘拿着饭走了进来，将饭一勺一勺喂给他，喂好了饭，傅娘帮他整理好被褥，又端着碗筷离开了房间。
    其实她走的时候陈生一点也不困，陈生似乎不需要吃饭也不需要睡觉，只是他知道这件事不可以让旁人知道，因此他按时吃东西睡觉，表现的自己像是一个人一样，每日心中唯一的念想就是把蛋补好，到时他就不用装人了……
    次日一早，退了烧，傅娘见他神情如旧，眼神多少有些沮丧。她拉过陈生坐在镜子旁，想要给小主子好好整理一番，抬手解开陈生的黑发，对着镜子中呆愣到好似没有灵魂的小主子说。
    “院中腊梅开了，等一下奴带二郎去院中看看梅花可好？”她一边梳着头，一边说：“那梅花可好看了，大郎君前日还画了一幅寒梅图，那幅画得了陛下的赏识，从宫中送来的赏赐多的人眼花……若我家小郎也能像大郎君一般，想来如今府上又是另一番光景。”
    她说话不停手，正低着头梳着陈生的发尾，却忽闻几声：“镜、镜……”
    那声音低不可闻，声调也不准。
    傅娘起初以为自己听错了，当时她慢慢抬起头，然后看见了一直以来都不怎么说话的二郎指着镜子，磕磕巴巴，十分艰难地说：“镜、镜子里——有、人。”
    不敢相信自己都看到了什么。
    傅娘瞪圆杏眼，手中的木梳落在地上。她嘴唇轻颤，此时不知是在惊讶陈生所说的话，还是惊讶于陈生竟然愿意开口说话。