“就是……”
    “年纪轻轻的钻了牛角尖，我就说这人呐，要是没了想活着的劲儿，大罗神仙也救不回来……你说摊上这么一个丈夫，再多的钱有什么用……”
    “到死都没回来看一眼，也真不是一般的绝情。就可怜剩下的那个孩子，不知道以后会怎么样呦……”
    等到所有人走光了。
    女孩一个人麻木而呆滞地起来，她走到房门前，轻轻推开。
    冷白的月光，平整的床铺。
    那个房间空荡而安静，就好像没人来过。
    女孩呆呆地站在那儿。
    几秒后，眼泪猝不及防地掉下来。
    很多年后，谈梨终于想起来。
    她对谈文谦所有的恨，都是从那一刻开始的。
    ·
    “…梨子？该下车了，我们到地方了。”
    “――”
    谈梨猝然睁眼，起身。
    视野里是轿车合上的天窗，残留在神经感知里的，是熟悉的让她安心的声音。
    谈梨慢慢放松了疲惫的精神和身体，她张了张口，声音意外地有点哑：“我们……到了？”
    “嗯，”秦隐微皱着眉，伸手试过她的额温，“你身体不舒服，是晕机了？”
    谈梨摇摇头，她抬手捉住那人没来得及离开的手，上面的温度让她确切地知道自己已经回到了现实。
    谈梨很轻地笑了笑：“没有，就只是，做了个噩梦。”
    “什么梦？”
    “梦……”
    谈梨眨了眨眼，她回过头，望向车窗外，不远处屹立着洁白的高楼，草地前走过穿着病号服的陌生人们。
    谈梨轻声：“梦见我妈妈了。她去世前，也该来这样一个地方的，哪里都好过在那个房子里……”
    谈梨的眼睛被盖住。
    她在阳光里却睡得发冷的身体，被身后的人仿佛能知道她所想所感似的，慢慢抱进了怀里。
    熟悉的温度一点点包裹住她。
    “不要胡思乱想，也不要怕。”
    “我才没怕，生病的又不是你和我，”女孩弯着眼转回来，声音轻快得发飘，“我为什么要怕？”
    秦隐叹气，把咬牙笑着的小姑娘抱得更紧：“不管发生什么，我都陪着你。”
    “……”谈梨靠在那人怀里，笑意终于淡去，很久后，她很轻地眨了下眼，“真的？”
    “嗯。”
    “……”
    谈梨是昨天接到谈文谦生病住院的消息的。电话由还在国外的舅舅乔意钧打来，似乎是他哪位消息灵通的朋友告知。在电话中，乔意钧言辞里对谈文谦的恨意未消，但语气却有些急迫。
    那时候谈梨就隐隐察觉到了，谈文谦生的不是小病。
    之后谈梨把电话拨给了谈文谦的秘书，在她的追问下，对方才为难地告知她谈文谦的检查结果。
    肺癌，晚期。
    三个月前就查出来的病，这期间，谈文谦一直瞒着除了他公司部分高层团队成员和现任妻子魏淑媛以外的所有人。
    而他化疗的地方，就是谈梨在秦隐的陪同下，连夜坐飞机赶过来的这座私人疗养院。
    这片私人疗养院的环境极好。从停车场到住院楼，要经过一片绿草如茵的广场。
    广场正中是一方喷泉，有些西式风格，但或许是为了凸显本土风情，喷泉的中央并不是什么西式雕塑，而是一尊观音菩萨像。
    和谈梨记忆里的模样不大相同，这一尊剥去了那些五颜六色的浮华釉彩，只循着石块本色，倒显出两分返璞归真的圣洁。
    来领人的助理发现身后没了动静，回头见谈梨停在石像前，仰头凝望着，而和她一起过来的男人就站在她身旁。
    助理犹豫了下，折返回去：“谈小姐信这个吗？听说这尊菩萨是很灵的，您要不要拜一拜？”
    这人说完以后，仰头站在那儿的谈梨都没什么动静，过去好几秒，她才像刚魂游天外回来似的，落低一双乌黑的眼瞳。
    精致的瓜子脸上漾着盈盈的笑，那瞳孔里却泛着空：“不，我不信这个。”
    “哎？”
    助理还愣着，谈梨已经绕过他，径直往住院楼走去。
    谈文谦的病房在住院楼的最顶层，是间单人套房。
    谈梨到的时候，魏淑媛恰好拉开外门出来。她似乎有些憔悴，神思也有点恍惚的样子，转回身见到谈梨，她怔了好几秒才苍白地笑了笑。
    “梨子，你来了啊。”
    “别这样喊我”，这句话在嘴边转了两圈，最后还是被谈梨咽了回去。她目光跳过魏淑媛的肩头，落向病房内。
    她语气随意，听起来像随口问的：“他怎么样了。”
    魏淑媛：“痛得太厉害，连着两三天没怎么睡了，刚打了吗啡，才睡过去。”
    “……”
    谈梨的眼睫轻颤了颤。
    望着明明什么都看不见的病房房门好几秒，谈梨回神，眨了下眼转回来：“我能进去看看吗。”
    “……”
    “当然，不方便就算了。”
    “方便、方便的，只要轻些就好了，”魏淑媛小心翼翼去拉门，“你爸爸嘴上不说，但心里一定最盼着你能来了。他总跟我念叨，以前醉了会念叨，现在梦里念叨，痛得晕沉了也念叨，说你是他最对不起的人，他从前不该那样对待你，可惜现在想改――”