秦念看了看另一张床上正熟睡着的人，低头抿嘴，看着手里的橘子。
    “他不让我见你嘛，我也……不知道他会对你做什么。”
    “我是问你以前，以前为什么也怕他。”
    秦念抬头看他，面上显露出些许不安。
    “那天，他的枪里，根本没有子弹，只是为了逼我，我当时所处的位置比他更适合救你，但如果我一直下不去手，可能真的就会丧失救你的最好时机。”
    秦念没想到这一层，呆愣了几秒钟：“我以为……他……”
    “你以为他真的会杀你？”
    她点点头。
    “你和他，即便不是亲生的，也做了这么多年的兄妹，为什么对他连这一点信任都没有？”
    她肩膀松塌下来，声音发软：“我……小时候见过他杀人。”
    “什么时候。”
    秦念看着手里的橘子，慢慢开口：“我父亲去世那一年。那年暑假他接我去他那里，好像本来是打算让我跟他在国外生活，以后就不回来了，本来我也没什么意见，爸爸不在了，我在哪里都是一样的。”
    “我那时候，一直都不知道他在做什么，他处理一切事情也都会避开我，除了教我写字，我们之间几乎没有交流。可是我有一次不小心撞见他绑了个人，说了没几句话，就……就开了枪……”
    “从那以后才开始怕他？”
    秦念没答话，缩了缩肩膀摇头，又开始点头。
    她对秦岸川的感觉，自己从来都说不清，这些年秦岸川对她自然是有照顾的，教养之恩她不敢忘，但也好像，永远都做不成兄妹。
    沈时见她难受，赶忙握住她的手：“我不问了，你也别勉强自己，怕就怕吧。”
    秦念抿着嘴点头，半晌才抬头看他：“医生说，再过两天，你们就都可以出院了。”
    “嗯，我知道。”
    带有希冀的眼神里也掺杂着一点羞赧胆怯：“那……那个……你现在住哪里啊，我……我能去照顾你吗？”
    沈时笑她的小心思：“这段时间，你的学习是不是落下很多？”
    秦念略微尴尬，声音细若蚊蝇：“我……我可以补上的……”
    “你要住哪里都随你，但有一点你要记住。”
    “嗯？”
    “不准为了照顾我们两个太辛苦，这些事已经结束了，我和秦岸川会善后。以后，你安心读书，去做你想做的任何事。”
    灿若星子的眼神里带着久违的笑意，她不好意思地摸摸他的指骨，低头笑起来。
    一只素白干净的手伸到她面前，头顶又响起他平宁温和的声音：“我们拉勾盖章，不许反悔。”
    她笑他突然的幼稚，却诚实地伸出手勾住他的小手指：“你只说我要做什么，还没说你要做什么呢。”
    “眼下除了养伤，我还有一件很重要的事情要去申请。”
    “什么事啊？”
    “秘密。”
    “你又欠我一个秘密啦。”
    “以后连本带利，一起还给你。”
    “不许反悔呀。”
    “好。”
    ……
    这一场久别重逢，仿佛又是一段人海初遇，他们之间既熟悉又陌生，小心翼翼地靠近，又偷偷怀抱着快要炸开星星的小秘密，彼此碰触间迸裂的细碎彩光，比天幕下的星子还要耀眼。
    另一张床上的男人动了动，睡得久了，似乎姿势不太舒服。
    ＊＊＊＊＊＊
    两人出院后，秦念不吭声地搬到沈时那里去住。只是时隔许久，他们再次靠近的时候，彼此都有些怯。
    五年前，不问情爱地坦诚相见肌肤相亲；五年后，明明情爱无处可藏，却是连不小心的对视，都会觉得不好意思。
    他捏捏她下巴：“现在怎么这么容易脸红？”
    她缩缩脖子：“没…没有呀……天太热了……”
    “我要去找秦岸川，你去么？”
    她一愣，抬头看他，紧张的情绪一览无遗。
    他摸摸她后脑：“不是什么要紧事，聊一会儿就回来。”
    她摇头：“我不去了……”
    “有没有什么东西要带过来的？”
    秦念又脸红，小声道：“有……有几本字帖，你……能…能帮我带……”
    沈时温和地笑着，想等她把话说完整，可是等到最后，好像也还是不行。
    他摸摸她后颈，安抚道：“我去拿，你别怕，安心待在这里。”
    她抿着嘴点头，不再说话。
    她总是后知后觉，危险的事情已经过去一个多月了，她好像还没有从危机感里完全脱离。沈时没有再强行地让她去自己面对恐惧，若是怕，那就让她躲在一个安全的地方，慢慢疗愈就好，他会陪着她，一起往前走。
    去了秦岸川那里，两人来到阳台，说了会儿正事，都感觉到对方的欲言又止，有些沉默。
    秦岸川叼了根烟，抬手刚打了火，就被沈时抽走。
    “她让你少抽烟。”
    秦岸川一愣，笑道：“她怕我怕得要死，还敢管这些？”
    “所以让我给你带话。”
    秦岸川笑笑，靠在一处栏杆上：“我这辈子怕是听不到她亲口跟我说这些了。”
    “你那天晚上，听见了？”
    “嗯，听见了。”
    “你自己把她吓着了，她跟你不亲，你这是活该。”
    灯火耀眼，秦岸川低声一笑。
    沈时瞥他一眼：“你笑什么？”
    “笑她傻。”
    沈时没说话，听他续道：“在她看见我杀人之前，她也是怕我的。”
    “为什么？”
    “因为，我真的打过她，可她不记得了。”
    “后来呢？”
    “后来，”想起往事，秦岸川也觉得有趣，“后来，我被我的父亲打了一顿。”
    两人靠在阳台栏杆上，目及之处，皆是灯火。那个不算遥远的故事，在这个黑夜里，渐渐显出轮廓。
    那年，秦念八岁，刚被收养一年，秦家父子对这个话少又胆小的小姑娘喜欢得紧，就连平日里不怎么笑的秦岸川，也温声细语地试图缓解她对新家的陌生和焦虑。可是谁也不知道，她为什么会偷偷拿走抽屉里的两百块钱，更不知道她为什么又偷偷放了回来。
    秦父知道后并没有挑明，只担心是不是学校里要收费，她又不好意思直接跟他要，可是打了电话给学校，也并没有。
    收养的小女儿胆小得孱若幼兽，动辄受到惊吓，像只不敢动的瘦兔，总是让人心生不忍。况且，她平常懂事得让人心疼，饭都不肯多吃一口，连不小心掉在桌上的米粒她都要捡起来吃掉。他们制止了很多回，她虽然点头应下，却还是趁两人不注意，偷偷地往嘴里塞。
    七岁以前，她没吃过一口好的，到了新家也不敢多吃，长得又瘦又小，还没有洗手台高，就坚持自己洗衣服。
    这样的小孩子，不会无缘无故地突然拿家里这么多钱。
    秦父没有再询问，也没有任何斥责，只是意识到自己以前可能疏忽了没有给她零花钱，就给她另外准备了些零钱，让她随用随取，不要害怕。
    秦岸川知道后，本想着好好问问她到底怎么了，结果她被他这个大哥的厉声责问吓得不敢说话。秦岸川问不出什么来，以为她是恶作剧，或是以前没有人教过她不能偷东西，他耐着性子教了半天，她也还是一声不吭，他拿过鸡毛掸子问她：“你要是以前不知道什么是偷，不知道做人不能偷东西，今天哥哥就让你长记性，偷了东西要挨打。”
    秦岸川想起当时的情景，无奈地低笑一声：“我那时是真的不知道，她不说话其实已经是她的应激反应了。”
    “她在被我父亲收养之前，曾经被弃养过一次。我也是事后听我父亲说起，他说，被抛弃的伤痛给她带来的慌张，她可能一辈子都忘不掉，”
    他那年不懂，一个被弃养过的小孩，再次被送回福利院，她会经受多少心里上的摧残折磨。哪怕没有人打骂她，她也无法做一个正常的孩子。
    她才八岁，要如何跟爸爸和哥哥表达“别再丢下我”的那种恐慌。她连字都认不全，又怎么能说得清楚。
    她知道自己是被领养的，但学校里的同学都是爸爸妈妈亲生的，她和他们是不一样的。她也知道像那个男同学那样不打招呼就偷偷拿钱不对，可是笨拙又缺少归属感和安全感的小孩，也会试图用自己似乎无法说通的道理，去证明自己这次是真的有家了，那是她真正的爸爸和哥哥。
    然而她是知错的，又偷偷把钱放回去，爸爸跟她说给她准备了零花钱的时候，她也羞愧得无地自容，不敢说话。
    秦岸川无法想像一个小孩会有这些敏感易碎、又无理的情绪，他为了教她不准偷钱，教她不准偷任何人的任何东西，不准做这样会被人不耻的事情，他把一个害怕自己再被丢掉一次的小孩按在凳子上，狠狠地打了她屁股一顿，只为了让她记住以后不准偷东西。
    尽管在新家生活了一年，吃穿都很好，可是八岁的小秦念当时正长身体，细若嫩竹的脆薄脊梁骨结节分明，细胳膊细腿儿的，哪里受的住他的责打。竹制的细棍把手落在小孩子幼嫩的皮肉上，随便几下就是紫红带痧的棱子，疼得小秦念在他手底下像一张绷紧了的弓，躲不敢躲，哭不敢哭，堪堪欲断。
    “我那时候没想到我打重了，她回了自己的房间也没有再哭过，我就以为，小孩嘛，哭完就好了。”他回忆起往事，连声音都不自觉蒙尘，略显沙哑。
    “后来，是我父亲回来，看见鸡毛掸子被我摧残得不像样子问我发生了什么，我跟着他冲进房间里，看到她的时候，我才后知后觉，我可能，伤了她。”