但事实上，那牛奶长什么样俞访云一次也没见过，每天喝得都是被严奚如掉包的豆浆。中年男人极其无聊的占有欲。
    二十床的情况急速恶化，一口气硬撑了几天，在这年的最后走了。小双的爷爷还是没能熬过新年。
    患者的呼吸心跳都没了，床边心电图机推进病房，拉出一条直线才能宣告临床死亡。俞访云把小双拉出病房，不让她看最后一幕。
    小姑娘却指着机器：“俞医生，那个机子是不是很厉害啊？放到心脏上就能让我爷爷醒过来，我们的拼图还没拼完呢。”
    俞访云嗓子一涩，不知道说什么好，扶住小姑娘的辫子：“小双，爷爷要一个人走了，以后不能再陪你一起玩了。”
    “是吗，”小双失望地垂下了脑袋，又马上抬起头，眼神坚定，“那我要去陪陪爸爸，他一定很难过。我还有爸爸陪我，但爸爸没有爸爸了。”
    严奚如走出病房，看见俞访云站在窗边背对着他，窗户开了整扇，冷风如洪水灌进来，吹得衣领在空气中翻飞。
    “站这儿不冷吗？”严奚如手指刚碰到他的肩膀，俞访云却像触电一样躲开了，回神才发现是他。
    “师叔。”他一愣一答，眼睛通红。
    做这一行的，看遍多少生离死别，严奚如想俞访云不至于如此脆弱。但也许是因为小双爸爸在病房门口无声的恸哭，让他想到了自己的爸爸。不知道俞父离开的时候，六七岁大的俞访云如何面对这样的场景。
    他和严成松的关系冷淡至此，但要是设想一下父亲离开的场景，想也不敢想。
    严奚如忍不住走上前一步，让他靠近肩侧，压下了手掌。像隔着山水迢迢，时光万重，扶住七岁的俞访云瘦弱单薄的肩膀。“给你靠着，有我陪着你。”
    走廊上人来人往，俞访云想后退，却被锢住肩膀，侧过头抵上了严奚如的肩窝。
    他只是迎风喷了消毒水，风太大，反被糊了眼睛，谁知师叔就一副心疼贴己掏心窝也想当他干爹的模样……好吧，那就靠一下。
    江简的对象是云山呼吸科的护士，隔几天就要去给那儿送温暖。内外科最忙的季节全让他摊上了，顾对象的就顾不上自己的，江大夫最近迟到早退，满头憔悴，累死之前给老大留下一句旦旦遗言：千万别找同行。
    办公室又只剩两个人，俞访云不知为何又板着一张脸，严奚如偏去招惹他：“豆蔻？”
    对面“嗯”了一声，不太想理他。
    “后天我去东京出差，有没有东西要带的？”
    对面摇头，严奚如又推过去一个长着皱纹的苹果：“八床的奶奶送的，给你留着。你之前不在那么些天，它都等老了。”
    俞访云收起皱巴巴的苹果奶奶，闷闷不乐地下了班，在门口捡到一只俞霖。他翘了两堂选修课，从学校跑来医院给俞访云送被子，等到天黑才等到哥哥。
    俞访云一见他头都大了：“我明天就要搬家了，你又给我送一箱。”
    “主要是送这个，我妈给寿寿织的毛衣。她在朋友圈看见你发的照片，说你做的太丑了，偷偷摸摸织了好久呢。”
    俞访云接过来一看——鹅黄色的细绒线小背心，背上几朵立体的粉色钩花，和俞霖身上的毛衣一个配色，肩上也有三朵小花。
    俞霖很自豪地扯起胸口：“还剩一点毛线，我妈给我也织了件毛衣。哥你要吗，给你也来件。”
    这毛线剩的何止一点，俞访云摇头，不想和寿寿穿父子装。他蹲在地上收拾书，清净没一会儿，俞霖就喊饿。“桌上看看有没有吃的。”
    “有个苹果，我去洗洗吃了。”
    ——就是严奚如给的那颗烂苹果，俞访云大步冲过来：“吃别的去。”
    “这苹果都放蔫了，留着干嘛啊，而且这哪有别的啊……”
    家里确实没什么囤粮，俞访云打开抽屉，捡出一颗核桃扔给了俞霖。“哥，你们学霸都这么奇怪吗？别人收藏画收藏古董的，或者炒金子炒房的，你要炒核桃？”
    俞访云懒得理他：“吃不吃？不吃我给你煮面条。”
    “不，别！你好好说话不要动手！我吃核桃，核桃就挺好的。”
    装箱收拾加上安顿寿寿，俞访云忙了一通宵，临走也没忘了带上那个苹果奶奶。
    一大清晨，俞访云把十几个纸箱装上面包车，塞满了，装不进寿寿的玻璃缸。虽然新家只隔一条街，但总不能这样抱着乌龟走，站在路口打车，过路的出租车见他怀里一米宽的玻璃水缸，刹车都不敢踩一脚。
    俞访云正对着寿寿叹气，一辆车停在面前，摇下了车窗：“你一大早出来在溜乌龟？”
    今天天气好，严奚如去听了早戏回来就撞见这豆蔻，左右清闲，捎他一段路。“别人养宠物都是猫猫狗狗的，就你抱只王八。”严奚如又瞥了一眼，“长得挺王八的王八。”
    “我爸小时候给我算过，说我五行缺水，命里要养水。我从小就在家里养鱼，没养多久。后来接回来这只乌龟，为了能养久一点，就叫它寿寿。”俞访云认真解释，“我爸还交代了，这是接到我们家的玄仙，是来保佑我的，正式场合不能这么喊。”
    “那正式点喊它什么？龟大仙？”
    俞访云一本正经道：“干爹。”
    “噗——”严奚如握方向盘的手笑得直抖，差点在绿灯的路口踩下一脚刹车。