顾念秋：“……你还挺坏。”
    奕铭抿起嘴笑。
    顾念秋收回目光，蹭了蹭刚才被碰到的地方，不知道是不是因为吃饱的原因，他觉得有些热。
    圣诞节加电影节，影院人满为患，进场的地方排起了好长的队。他们两身高都180+，太过显眼，于是兵分两路，顾念秋先进的影院。
    《玫瑰之夜》下映已经快年了，点映热度依然很高，电影还没开始便满座。顾念秋坐在二楼最后排，拉高口罩，前前后后全部坐的是情侣。
    几分钟之后，有人低调地在他身边坐下。顾念秋偏头，口罩被人拉开，有什么东西被轻轻塞进了他嘴里。
    又脆又香，巧克力味的爆米花。
    奕铭抱着大桶的爆米花和两杯可乐，压低棒球帽檐，将爆米花放在他们间，问他：“好不好吃？”眼睛弯弯的，像逃课跟男朋友出来约会的大学生。
    顾念秋心道这人长得真帅，比去年的亚洲榜第的脸还要帅。
    “热量太高，你家经纪人要生气了，”他边说，边又尝了几颗，“好吃。”
    奕铭把口罩拉到嘴巴以下，悄悄跟他分享这桶新鲜爆米花。前排的观众带了个四岁的女宝，被妈妈背对着抱着，眼睛又大又亮，动不动地盯着后面两个哥哥吃爆米花，嘴角挂着亮晶晶的口水。
    “妈妈，妈妈，我也想吃这个……”
    顾念秋和奕铭迅速拉紧口罩，女观众回过头来，小声哄着宝宝：“爸爸出去买了，乖哦，电影院要安安静静的。”然后冲他们抱歉地笑笑：“小孩子不懂事，不好意思。”
    “不要紧，”奕铭压着声音，“宝宝很可爱。”
    女娃娃冲着他们乐呵呵地笑，小小声地喊：“哥哥，大哥哥。”又被妈妈抱到了前头去了。
    顾念秋忍不住笑出了声，靠近奕铭的方向，低声道：“差点露陷。”
    奕铭也偏过头来，隔着口罩的高鼻梁不小心碰到了他的侧脸：“还好，没认出来。”
    隔得近了，顾念秋恍惚间闻到了那股熟悉的花香味，他的脸颊下蹭上来热度，迅速坐直了身体。
    电影院里熄了灯，全场寂静。
    小夜曲悠悠地从音响响起，阳光照亮了片漆黑的大银幕，跟随着镜头由远及近，悄悄地爬进窗台，洒到昏暗的房间里。
    年轻男人斜躺在床上，有些发肿的猫唇微微翘着，咬着烟头，被照得眯起眼睛，慢慢迎着阳光往外吐烟圈。
    个超过分钟的长镜头，那是年前的顾念秋，刚刚成年，脸上半点岁月的痕迹也没有，俊美得仿佛上帝亲刻出来的雕像，即使电影里头乱蓬蓬的短发、身着过于宽松的老旧t恤，依然让这里所有的观众都屏住了呼吸，只看着他慢吞吞地抽烟，抽到小夜曲结束，在床头柜上按灭烟头，靠在枕头上，望着镜头外的观众露出玩味的笑，然后重新闭上眼睛。
    银幕随着他的眼睛起重新陷入漆黑，片刻后如水纹般摇晃着浮出了“玫瑰之夜”。
    电影开始了。
    顾念秋从银幕里收回目光，看向身边的奕铭。
    奕铭看得全神贯注，连睫毛都没有静止了。
    顾念秋叹了口气，镜头里的人让他觉得陌生，他极少会在电影院看自己的作品，过于熟悉的面孔和剧情让他感到无聊，只能块接块地吃爆米花。
    想跟奕铭小声聊天，但身边人专心致志，专注到他甚至没法开口。
    电影很长，个多小时，顾念秋心不在焉地看，把爆米花吃了大半，又喝了半杯可乐，最后终于扛不住，意识逐渐迷离，在自己演的电影里面打起了瞌睡。
    奕铭的肩膀沉，从电影里面回过神来，银幕里那个风流肆意的男人褪去了所有的装饰，正无知无觉地倒在了他的肩膀上，甚至打起了极轻的小呼噜。
    奕铭的心跳猛地漏了几拍，然后开始不听话地乱跳起来。
    睡得真熟啊。
    自己的电影有这么无聊吗？明明演得很好。
    奕铭小心地伸出，将他的口罩拉下来，露出口鼻，让他呼吸得更舒服点。
    明暗不定的银幕的光反射在他的脸上，映着他几乎跟年前毫无区别的脸。
    奕铭转头又去看银幕，他曾经将这部电影的每帧每帧暂停下来分析，里面的每句台词都几乎倒背如流，不管之前在做什么，熟悉的背影音乐响起来之后，总能让他极快地陷入专注状态。
    但这回却个字都听不进去了。他的耳垂被顾念秋的呼吸喷着，慢慢染上了热意，开始发红。
    他又回过头，隐秘地打量顾念秋的睡脸。他没有化妆，嘴唇是淡蔷薇色，离得近了，连上面柔软的细纹都分明可见。