“你知道这是什么地方？”李琊眯起眼，不放过他任何微小的表情变化，“你来过。”
    他并不答话，她泄气似的说：“唉，男的都一样。”
    叶钊这才侧过脸来瞧她一眼，“你在想些什么？”
    “别不承认。”
    他笑了一声，“没人不知道这是什么地方，你过来玩的？”
    “玩什么啊，商务性的聚会。”
    “大忙人。”
    “可不是，他们好烦的，非要逮着人喝酒唱歌。”
    “嗯。”
    沿路的光映在他的脸上，描摹出堪比大卫的雕塑。李琊凑到他身边，“你卖保险是不是也有很多应酬？”
    “别闹。”他抓住她撑在档杆旁的手，放回她腿上。
    李琊被他突如其来的动作搅乱了心神，掌心在腿上蹭了又蹭，才问：“是不是？”
    他斜着看她，眼尾上扬，有些似笑非笑，“跟大忙人比起来，不算多。”
    “我开玩笑的，哪有叶叔叔忙。”她脸上的漩涡深深，如飓风在海面卷出的浪口，翻
    腾到人心里。
    他一手扶在方向盘上，一手抬起来摸了摸脖颈，“不是说不叫我叶叔叔。”
    看着那骨节分明的手抚过清晰的喉结线条，她闷咳一声，“也是，怎么能把你和那些个讨人厌的家伙并列。”
    “哦，不讨厌我了？”
    “我。”她一时语塞，支支吾吾地说，“我，什么时候讨厌你了？”
    他笑着看过来，她在他褐色的眸眼里看见玩味，心里一恼，转过去盯住窗沿，半晌才说：“叶钊！”
    叶钊看着前方，“去哪儿，茶楼？”
    “嗯。”李琊看见沿途的超市，掏出零钱放在驾驶台上，“上次的布丁忘了给钱。”
    “不用了，我请你吃的。”
    “那怎么好意思。”
    “给你当司机就好意思得很。”他轻声说。明明是惹人生气的话，却叫他说得这样温柔。
    “你说的。”她把钱收回来，望着窗外浮动的景像，没由来地说，“我累了。”
    他没有接话，打开车载电台。DJ和听众连线，絮絮叨叨说着情感纠葛。
    李琊仍觉得闷，忍不住开口道：“一直不懂这些节目为什么有人听，都是烦心事，不觉得无聊么。”
    叶钊知她是没话找话说，并不是要他回答，于是切了一个放音乐的电台。
    不多时便到了目的地，她道谢后下车，走到茶楼门口，转身寻那辆别克，却只模糊看到一点，倏地就消失了。
    这一天过得很漫长，李琊想了很多事，多到心里装不下。窗外看不见月亮，她躺在床上，毛巾裹着湿发，水从鬓角流到耳垂上，她渐渐睡着了。
    *
    早春的夜寒冷而漫长，楼外猫儿叫春，如婴孩撕心裂肺的啼哭，又像怨女幽幽索魂，惊悚骇人。窗台上的盆栽生了新的枝叶，唯一的花骨朵在风中摇摇欲坠。
    叶钊坐在电脑前，出神地看着屏幕。文档里是一篇短篇小说，讲述着并不动人的爱情故事。密密麻麻的字浮了起来，变成一角的硬币，哗啦啦砸在他身上。
    他自嘲地笑了笑，落下笔名，把文件添加到邮件里，发送至编辑的邮箱。
    已发送列表有好几个不同的地址，寄件人的笔名也随之变化，“一页”“果壳”“1979”……随手拣来的一般，唯独没有“叶钊”。这些笔名发表的短篇小说，也像随手写的一般，烂俗到供人消遣都不格。
    秦山曾建议，“现在网络小说也发展起来了，你这水平去写还不是信手拈来？”
    哪有这么简单，他写不出像样的作品，更写不出打动人心的故事，唯有写许许多多的无聊短篇，赚些微薄的稿费来维持生活。
    “叶钊”早在七年前就沉睡了。
    大雾逐渐散去，天边能见着些阳光了，李琊到了山脚下，提着行李箱去拦的士。
    前面的人抢先上了，的士扬长而去。停靠在一边的摩托车司机说：“坐摩托嘛！五块！”
    她指着行李箱，“拉不动。”
    司机忙说：“得行，我用绳子给你捆起。”
    有好几辆摩托车载着学生飙上坡道，不见的士的踪影，她只好上了摩托后座。
    凉风吹得她头发在空中乱舞，灌进她领口里，浸得牙齿都打起架来。
    大学修建在半山腰，听上去多少令人匪夷所思。不过当地人早已见怪不怪，发大水救灾会用船将整栋楼拖走的城市，出现任何形式的建筑都不会令人惊讶。
    李琊推着行李箱走进校门，女孩们手挽着手说笑，别离了一个假期的恋人在拥抱，林
    荫道上，一草一木都满是欢喜。
    宿舍里其余三个室友都到了，分享着从家乡带来的特产，见她来了，其中一人打了声招呼，另外两人将她当做空气，压低声音继续说着她们的。
    她简单地收拾好床位，拎着帆布包出门。
    室友们瞬间提高了声音，“哇，她一来就丧着脸，丧给谁看啊？”
    “有什么了不起的！”
    “交际花嘛，自以为高人一等……”
    李琊抬脚，轻轻推开宿舍门，面无表情地看着她们，“怎么过了两个月你们还是那么嘴贱啊？”
    这三人愣了一下，一人反应过来，怒道：“你骂人！”