回想起中原中也明明知道太宰治『非人类』的事情，但还是匆匆忙忙地送他回来，确定太宰治真的不会死后才松了口气的模样，森鸥外就觉得很有趣。
    这两个人明明同样是『非人类』，但却几乎是天差地别的不同啊。
    刚刚的中原中也站在沉睡的太宰治的床边很久。等到天开始黑了，他才像是不想要见到什么一样，拿了一个任务匆匆离开了。
    “这样啊。”太宰治平静地点点头，想起上一次他也是濒死状态被中原中也送回来的。
    那一天，中原中也的血液真的非常温暖，温暖得处于无边无尽的黑暗与冰冷中的太宰治有点受不了。
    两人沉默了下来。
    挂在墙上的闹钟不停地晃动，发出了“扣扣扣”的声音。而森鸥外坐在床边的椅子上，手放在桌子上轻轻地敲击，声音在寂静的医疗室里显得格外明显。
    他看向了太宰治。
    黑发的男人此时静静地靠在床头，他又望向了窗外，明明那里只有一片漆黑，他却固执地想要看出什么一样。雪白的绷带紧紧地缠在了那苍白的肌肤上，穿着一套松垮病服的他显得比以往都要更加瘦弱，似乎只要有一些外力就能死去。
    但他不可能会死。
    森鸥外半垂着眼，很快又恢复了温和笑着的模样。
    “太宰君。”他喊道。
    “嗯？”可能是因为刚刚苏醒，太宰治望过来时整个人显得很温和，没有平时那种扭曲感。
    “我给你派一个长期任务吧。”
    森鸥外听到自己的声音在整个医疗室里回荡。
    森鸥外离开后的几分钟，门外传来了匆匆的脚步声。
    “太宰先生！”
    喘着气的芥川龙之介匆匆赶来，他直接打开了医疗室的门，苍白的面孔因为跑动而出现了些许绯红。
    太宰治没看他，依旧回想着刚刚森鸥外对他说的话。