御者 作者:折一枚针/童子

    ，蒙着满头满身的土向他爬过来，不是哥哥，是吕九所，看见岑琢的样子，他两只眼睛瞪得血红。

    岑琢这才往自己的左肩上看，如果可能，他永远不要想起这一幕。

    “啊啊啊！”他疯狂嚎叫，吕九所把他抱在怀里也不行，他搂着他的脖子放声大哭，歇斯底里地喊着，“哥，我疼！我疼死了，哥——！”

    一抖，岑琢在他昂贵的羽绒被里醒过来，满脸都是泪，左腹部火辣辣的，可能是骑摩托把伤口挣开了，他下床开灯，从抽屉里翻出棉布和酒精，熟练地包扎止血，然后捂着伤口坐下，一扭头，看见窗外的月亮。

    “哥……”一叫出这个字，鼻子就酸了。

    他哥的尸体没找到，可能是zhà碎了，那条小巷七十多口人，只有他和吕九所两个孩子活下来，乞儿一样流浪到附近的白城，成了两个混蛋。

    “呵，”岑琢苦涩地笑，颤着手点燃香烟，吁出一口长长的烟气，“岑琢，别忘了你从哪儿来，别搞错了你往哪儿去。”

    他只想沉阳的孩子们不要像他，十几岁就失去了家人，失去手臂。

    枯坐到天亮，顶着一双黑眼圈，他特别想吃面片儿。

    找谁一起去呢？

    从会长楼出来，一路碰上高修、元贞、吕九所，他都没开口，一直走到拆装车间，脚欠地踹了下门：“老逐！”

    车间里，逐夜凉抱胸靠着墙，挺帅的姿势，正和什么人说话，岑琢探头看，是贾西贝那个娘娘腔：“别聊了，陪我出去一趟。”

    他转身去踩摩托，车子发动起来，逐夜凉走出车间：“你怎么这么粘人。”

    “就粘你，快点。”

    逐夜凉上他后座，岑琢一脚油冲出伽蓝堂。

    战争时期没有商铺，只有黑市，当然黑市不卖早点，岑琢骑着摩托在居民区里乱转，最后没办法，只好去敲普通人家的门。

    开门的是个老太太，战前出生的人和战后出生的不太一样，眼睛里有些温和的东西，对社团也没那么崇拜。

    “会做面片儿吗？”岑琢不太礼貌地问。

    老太太打量他，又看他身后的逐夜凉。

    “钱没带，”岑琢从腕子上摘手表，“拿这个去换。”

    老太太向他们敞开门：“不用了，我这么老，也用不着钱。”

    岑琢随她进屋，屋子不大，她一个人独居，窗边是一张小桌，他和逐夜凉对面坐下，稍有些局促。

    “你是让我陪你来吃饭的？”逐夜凉问。

    “嗯啊。”

    “你是怎么选的人？”

    “想和你一起吃，就找你了。”

    “你看我像用得着吃饭的样子吗？”

    “哦，”岑琢这才反应过来，转身喊老太太：“就一碗！”

    逐夜凉站起来，他不喜欢看人吃东西，虽然肉体早没了，但味觉和吞咽的记忆还深深刻在意识里，让他不舒服。

    走出屋子，这是一片低矮的居民区，家家在做早饭，炊烟从烟囱里升起，在高处聚成一团，一个平穷而安静的小城。

    转过头，是老太太的窗子，岑琢坐在那儿，隔着脏玻璃和他对望，孤零零的，像个无家可归的孩子。

    逐夜凉别开脸，他向来对别人的喜怒哀乐视而不见。

    很快，面汤的香气飘出来，屋里有说话声，还有拖动椅子的声音，接着岑琢踢开门。

    “怎么了？”

    “不想吃了，”岑琢背对着他，发动摩托，“妈的心烦，我出来就想吃碗老面片儿，她搞得……反正不是那个味儿。”

    逐夜凉明白了，这小子根本不是来吃面片儿的，是来寻找一种回忆：“喂，有些味道，没了就没了，你懂吧？”

    岑琢霍然回头，红着眼瞪他。

    看来猜对了，逐夜凉接着说：“你活着，可以去尝新味道，新新老老的味道在一起，就是你的一生。”

    岑琢咬着牙，不说话。

    “吃了再走吧。”

    “不饿！”岑琢朝他黑脸，话刚说完，肚子就咕噜叫，搞得他很没面子。

    “快点，我等你。”

    岑琢踹了一脚摩托，撸着头发返身回屋，把门重重摔给他听。

    回去的路上，两人谁也没开口，岑